优秀作文在表达上恰如其分，用词精准且富有想象力，给人以美的享受。以下是小编为大家收集的优秀作文范文，希望能够给你一些写作的灵感和启发。
高中毕业时正值盛夏，1975年的7月中旬。
早上回家，整理好自己的行李和床铺，下午就准备下田干活了。
那时，我父亲是生产队治虫员，专管为庄稼治虫，我就与父亲商量，午后让我去打药水。
父亲劝我，中午天气太热，最好不要去，可我也许是新鲜，也许是毕业后急于投入生产的冲动，执意要立即去。生就倔脾气，父亲拗不过我，背起药水桶就径直去田里了。
不喜欢戴凉帽，光着头，赤着膊，只穿了红背心和短裤。太阳毫不留情的炙烤着我，皮肤很快晒红了，晒痛了。药水桶沉沉的，背带在两肩上深深地勒下深痕。脚下的水也滚烫滚烫的了。汗水不知流了多少，晚上回家，发现背心上满是“盐霜”。顾不了那么许多，当时真的只有一个念头：一定要在家乡好好地干，要在“三大革命”（阶级斗争、生产斗争和科学实验）中锻炼成长。
那年头，有几句顺口溜：青年人要在农村“磨一手老茧，滚一身泥巴，炼一颗红心，干一辈子革命”。
从积极的角度说，青年人的确需要经过“三大革命”的洗礼，在劳动中好好地磨炼自己，让自己真正成为与贫下中农打成一片的劳动者和接班人。
从消极的角度看，那时的我们，你不这样做，还有其他出路吗？没有，真的没有。特别是我，别无选择，其他同学好歹在高中里还入了团，政治上比我红。
罱渣，那可是力气活，虽然我只有十六岁，但我凭着一股韧劲，也一定要干。
我与印根龙搭档，两个人约好早上4点左右就撑起木船向东荡进发。到了目的地，我们就脱掉所有衣服，跳到河里，齐颈深的水。用赤杈把渣一杈一杈的往船舱里放。两个多小时后，船舱满了，就准备撑到田头，再往“湖塘”里戽。
撑船，我们是新手，即使是空船，也难驾驭，沉沉的一船渣，那就更难了。使劲过了头，船行弯了，会向左右两岸撞去。用劲太小，船就几乎不动。好不容易，一个多小时才撑到三里左右的田头河边。
上渣，那就更不是一件容易的事了。水草与淤泥混合在一起，很沉很沉，还要向上举过头顶朝塘里甩。一船舱的渣，还有大半船时，人就已经浑身没劲了。
太阳升高了，炎阳散发出的热量折磨着我们两个年轻人。
口干了，到船帮旁扒开水面的水草，捧一捧河水止一下渴。
太累了，就到滚烫的船头泼上水，在那里躺一会，伸几个懒腰。左一次右一次地取下搭在颈项的毛巾擦汗，甚至还一遍又一遍地跳到河里浸泡，就图那短暂的清凉和快乐。但是，渣还得继续向塘里甩。那已经不是劳动了，简直是挣命。接着，我俩商量，还是继续去荡里罱渣。虽然技术熟练些了，但力气不济了，气温偏偏又更高了。
不管如何，都得坚持。心里真的觉得自己必须经受住磨炼，那么多劳力不是都这样劳动着吗？为什么我们就不行？人在遭遇困难时，要有信念，要有毅力，还要善于比较，与那些长期战斗在艰苦环境里的人比较。
就这样，一个上午，硬是把两船渣艰难的戽进了塘里。
回家后，又咕噜咕噜的饮了两大碗水，草草的吃了点饭，双脚都没有洗，挂在床边就呼呼地睡去了。
下午，可是再也不能接着干了，其他壮劳力也是如此，因为天气是疯狂的热，再干就真是玩命了。
父母也很心疼我，劝我不要再干这样的力气活，毕竟还小呢。可我不听，第二天早上又接着干了。一个夏天，除了有时在大队里搞一些宣传，写一些标语以外，都是与烈日在较量着。皮肤本来就不白，这一来就更加黝黑了，以至于有时到沙沟，遇到一些老同学，他们都已经认不出我了。
磨炼像一首歌，一首千古绝唱，亘古不变的歌。《孟子》中云：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”可见，古人对磨炼就有了很深的认识。需要担大任者，必先磨炼，如一块材质颇佳的生铁，在雄雄烈火中锤打，冶炼。百炼终成好钢，勿须在意苦难。“让暴风雨来得更猛烈些吧！”磨炼如歌，如一曲烈火雄心的壮志之歌。
在以前，我们班上有一位五年级转来的同学，那时他不爱说话，成绩也不是太好。每次老师同学们找他聊天，他便有意思的回避。久而久之，老师和同学也没有去找过他了。
一个学期渐渐过完了，他的三科加起来还不到两百分···五年二期，他似乎变了一个人。上课时他洪亮的声音总是响起···有一天，我终于忍不住了，跑过去问：“额，颖子，你这学期怎么变化这么大啊？”他只是抬起头对着我笑了笑说：“呵呵，我啊…。”
原来，放假时他的爸爸找他过：“颖子啊，你转来还没有多久，对这里的环境可能还不是太熟悉，不过如果你不加油的话…哎。”自从那次后，颖子决定把以前没有学好的全部回来。那天，他为自己定了一个目标和一个计划，决心在开学前焕然一新。
每天，他顶着烈日在家和图书馆中不停穿梭，只要有不懂就不停的打电话问老师同学知道明白为止。一开始，他家都非常惊奇，没想到平时不说话、成绩不好的的颖子竟然会对学习这样热情。正所谓“只要功夫深，铁杵磨成针”啊！现在，我终于明白了，那个三科加起来还还不到两百分的颖子是怎样变成上课积极发言声音洪亮的颖子了。原来就是磨炼的歌声啊！
如果说人生如茶，需要磨炼，那磨炼就像一首歌，一首陪伴一生的歌，一首通向成功之门的歌，一首亘有古不变的，百折不挠的歌，一首需要我们认真对待的歌。
磨炼像一首歌，让歌声陪伴度过每一个春秋。
在磨炼中成长的女人就是不一样，不会弱不禁风，也不会诸多抱怨，适应能力强，在磨炼中成长的女人，心智能经受得起挫折，明白人活于世，必然会经历一些不如意的事情，把一切参透，把一切看作是一种磨炼，人活着，就会多一分自信少一分痛苦。
但是，女人的美，不在于个性有多么的刚强，而是在于软弱柔度，温柔、可人。在战场上的女人，和在阁楼中刺绣的女人，是不同一个概念的。
不管多好的朋友，不会时时都想起你，能时时惦记着你的人，只会是你的爱人，只有爱着你的人，才会有那份心去惦记着你，另一种就是亲人，亲人是不管你遇到任何事，都会一样的关心你，给你需要的。
突然，一切像是静止了似的，感觉在这个世界上，没有人认识我，而我，也不认识谁，像一个走在大街上人人都觉得是陌生人的人，这样的感觉，也没有什么不好。
俺不是什么都好强，刚强的只是外表，内心其实是很脆弱的，特别的容易受情绪的伤害，俺是一个很容易满足的人，从来不会提什么物质上的要求，自己有能力就买一些想要的东西，没能力就沉默着什么也不买，俺对别人从来不做伤害的事情，俺只希望别人能遵重我，给俺一点人的尊严俺就无限地感激了。
俺觉得自己是人，所以，俺选择像人一样的活着，豪华不代表什么，贫困也不代表什么，只要是活着觉得内心坦然就行，不偷不抢不欠别人的，没什么大不了。
认识一个人的本质，不是看他对你多好的时候，而是看他对你有多坏有多无情的时候。人在穷凶极恶的时候，本性是表露无遗的。
“懂得感恩，是收获幸福的源泉。懂得感恩，你会发现原来自己周围的一切都是那样的美好。”下面是相关的范文，快来看看吧，也许对你有帮助哦。
生活是个丰富多彩的大课堂，身处其中，你能感受到成功，也能感受到失败，你能自信地微笑，也有可能沉溺在痛苦之中，万事皆有可能，只要你能坦然面对生活中的磨砺。
往事越千年。生活是由一个个劫组成的，有情劫、事业劫、升学劫等等，每一天每个人都在经历着不同的劫，有着不同的际遇，有的人微笑面对，有的人痛苦迷茫，有的人爱上在痛苦中拼搏的快感，有的人则将自己束缚在厚厚的壳中，避免外界的伤害。面对困境的不同态度，造就了不同的人生，勇于面对的人，自然生活的游刃有余，退缩的人呢，将自己的阵地一点点地退让，以致连生存的余地也丢失了。
抱怨终归不是面对生活的最好态度，还是将汗水和泪水隐藏，笑着面对一切来得妥当。有句俗话这样说，笑一笑，运气不会太差，我信奉这句话，所以生活中所有的事我喜欢乐观着去看，当男朋友说要离开，我笑着祝福他，不是不痛，只是觉得有缘无分何必强求。考研成绩出来，总分过线50分，但英语却差4分，心中的失落是很深的，毕竟付出过一年的努力，可是能怎么办呢，现实还是得接受，安慰自己说还是自己的努力不够，再努力一点点，或许结果就不一样呢，还有机会，再来一次又何妨。
用感恩的心来待生活，所有的事都不是无缘无故，自有它存在的道理，脚踏实地走好每一步，未来的事就交给未来，能把握住的只有当下。
在人生的旅途中，最糟糕的境遇往往不是贫困，不是厄运，而是精神和心境处于一种无知无觉的疲惫状态：感动过你的一切不能再感动你，吸引过你的一切不能再吸引你，甚至激怒过你的一切不能再激怒你。这时，人需要寻找另一片风景。
谢教官发现了我的异常，他忙问：“一帆，你怎么了？”我只是掉眼泪不说话，谢教官突然笑起来：“有什么好哭的，天下没有不散的宴席啊，男儿流血不流泪啊。”我点了点头，对教官说：“教官，你别走好不好。”（当时我很傻，但是还是希望教官留下来。）教官摇了摇头，叹了口气说：“哎，我31号就要走了，要去北京。”我难受死了，一个人不停地奔跑，跑到了宿舍。（最后被抓回来，关了禁闭…。）。
第二天，我心砰砰砰的跳，“明天教官就要走了，怎么办，怎么办！到底是谁给我们当新的教官呢，会不会对我们好，谢教官，你干嘛要走啊。”我在心里不停的埋怨谢教官和夏令营，真是的…。
痛苦能够毁灭人，受苦的人也能将痛苦毁灭。创造就需要苦难，苦难是上帝的礼物。卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠。
——题记。
战火连绵，压迫剥夺，令人痛恨的贵族社会，充满了这三位巨人的生活里。这三位巨人，就是德国音乐家贝多芬、意大利画家和雕塑家米开朗基罗、俄国作家列夫。泰尔托斯。《名人传》又名《巨人三传》，作者是罗曼。罗兰，它讲述了三位历史伟人坎坷起伏的一生，并用自己的热血为自己的祖国贡献力量而遭到贵族社会压迫排斥。他们三个虽然生活在不同的时间，在干不同的事，但他们又做着同样的事，那就是用一生的时间和满腔热血与命运抗争，谱写自己生命的赞歌！
地狱里的音乐天使——贝多芬。
他的一生充满了挫折，他的一生也充满了苦难，他的一生更充满了对贵族社会压迫的憎恨，他，就是那个虽然耳聋却坚持创作的伟大音乐家——贝多芬。他从小家境贫寒，又碰上一个爱酗酒的父亲，仁慈的母亲又英年早逝，所有的苦难都降临在了贝多芬身上。但他坚持不懈地努力学习音乐，十三岁就当上了乐团的风琴手，十七岁初露锋芒，刚在乐团崭露头角，不幸二十五岁双耳失聪了，但他没有放弃，则是用牙咬住一根木棍，放在钢琴上，以便用牙来感受音乐，他所有伟大的交响曲全是在这个时期完成的。
我喜欢他的坚贞不屈，不向命运低头。正如他说的：“我要挽住命运的咽喉，它绝不能使我屈服！”虽然命运与他处处作对，但没有如此艰苦的命运，也就没有这个永垂不朽、流芳百世的音乐家——贝多芬。
生命的永恒雕塑——米开朗基罗。
对于贵族社会残忍的压迫剥夺和有眼不识泰山的皇帝对其作品一次一次的否认与嘲笑，米开朗基罗没有低头或一蹶不振，则是按照自我的风格，继续创作着生命的永恒雕塑——《隆达迪尼圣母抱耶稣悲恸像》。这尊雕像是用米开朗基罗最后的几天呕心沥血才制成的。米开朗基罗一生都被贵族社会所干扰，曾一度想放弃创作。但是，贵族有眼不识泰山的嘲讽没有让米开朗基罗放弃，则是更努力的创作，心里只怀一个念想，那就是：我要用生命来创作雕塑，我要让那些有眼不识泰山的人佩服我！就这样，米开朗基罗更加努力的创作雕塑，乃至流下了不朽的作品：雕塑作品《大卫》、《摩西》、《哀悼基督》等，绘画作品《末日审判》、《创造亚当》等。
他并没有给我带来太多好感，我厌恶他那半途而废、碌碌无为、无果而终，但我不得不承认，他是一位伟大的雕塑家，他就是米开朗基罗。也许上天嫉妒他的才华，死神降临了。但他仍旧我行我素，坚持创作。他曾经说过一句话，那就是：“我把我的灵魂献给上帝，我把我的肉体送还尘土。”
眼睛的灵魂——列夫。泰尔托斯。
他是命运的宠儿，出生于书香门第，拥有无数财富，却天生长来一张农夫脸。但这没有阻止他，他刻苦创作，虽然因为各种不公平原因，他都与诺贝尔奖失之交臂。但他像米开朗基罗一样我行我素，一样都脱离贵族生活，隐姓埋名。但他就是一代文学巨匠——泰尔托斯。即使在最放荡的时期，他依然保持着批判的目光和坦诚的品格。他呕心沥血，终于，在他文学的巅峰时期，他创作出了流芳百世的佳作《复活》。这一震惊世界的文学作品，被公认为是竞争诺贝尔文学奖的最佳得主，但他却选择默默无闻，没有参加评选，到乡下当了农夫，下定决心要摆脱贵族社会，用最淳朴的语言描写人世间的不公平与弱肉强食，这也是他最伟大的之处。
坚持！奋斗！直到生命的最后一刻！这就是他临死前的想法，这也是我最想做到和最敬佩他的地方。我喜欢列夫。泰尔托斯。
我们总是想一夜成名，拥有一切不切实际的幻想，可有谁能够为之去奋斗？毕竟“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱起所为，所以动心忍性，增益其所不能。”
每当苦难来临时，正是磨练我们意志的时候，不要害怕，则要勇敢与它斗争，并为其目标奋斗。现在开始，努力开始奋斗吧，总有一天，胜利会属于你的。
蛹作茧自缚，它渴望磨炼，为的是破茧重生的希望。
鹰狠心地拔掉自己的羽毛，它渴望磨炼，为的是一飞冲天的骄傲：小草深埋于土壤之下，它渴望磨炼，为的是来年的苗壮成长。假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽；假如你选择了大海，就不要渴望一帆风顺；假如你选择了道路，就不要渴望一路平坦。昨夜倚楼听风雨，漫无边际的夜空触动着我的思绪，品一杯香茗，回忆人生路上的点点滴滴，其乐无穷矣！
翻开历史这份卷轴，徜徉于字里行间，你是否看到无数的伟人？磨炼正是这些伟人的’根系，因为有了磨炼，他们变得更强，因为有了磨炼，他们变得沉着，因为有了磨炼，他们才有了人生的拐杖。
磨炼是激发潜能的“催化剂”，因为磨炼，司马迁忍受宫刑的苦楚，奋笔写下了“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》；因为磨炼，孔子踏遍祖国的山山水水，不惧烈日煎熬，寒冬的侵蚀，流传下“韦编三绝”的佳话，因为磨炼，成就了一代诗仙李白，那个高吟：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情，贵妃为之捧砚，力士为之脱靴的妙谈；因为磨炼，让那位采菊东篱下的老者独具“不为五斗米折腰”的胸怀。
磨炼是让人成长的营养品。美国著名的女作家海伦。凯勒双眼失明，老天无疑是给她开了个残酷的玩笑。虽然上帝。关闭了她的门，但也为她留了一扇窗，她身残心不残，不懈的磨炼让她成长起来，走出了内心的阴霾。如果把人生比作是一条长河，那么磨炼是不可缺少的岩石；如果把人生比作是大海，那么磨炼便是那狂风；如果把人生比作是平坦大路，那么磨炼是一个个小石块。虽然有岩石的撞痛，但也有美丽的浪花。
虽然有狂风的侵袭，但也有风平浪静之妙；石块虽阻碍了你前行的道路，但也为你平铺出了一条大道。没有严寒的磨炼，哪来梅花扑鼻香。
选择磨炼：你便选择了成功，逃避它，你便选择了懦弱；背弃它，你便选择了失败。生活并不缺少它，而是缺少一双发现的眼睛。
成长如同阶梯，登得越高，收获也就越多。而成长的过程中，磨炼是必不可少的。
最近，看着其他同学骑自行车轻车熟路般轻松，我也想跃跃欲试。
有了这个想法之后，我从楼道里搬出一辆老旧的自行车，吃力地推到楼下，并请爸爸教我如何骑自行车。
一开始，我很认真地听爸爸给我讲解骑自行车的技巧。渐渐，我觉得爸爸太啰嗦，便没心再听，满脑子都是我骑上单车到处逛荡的画面，迫不及待想骑上去了。
石头！石头呀！轮子不偏不倚就往石头驶去！瞬间，车与我一起四脚朝天。我疼得直叫喊，那刺耳的声音成功吸引住了爸爸。
爸爸却不紧不慢地走过来，一边扶起我一边对我说：孩子，我教你的时候你没有认真在听，总自以为是，现在惩罚的是你自己。但你既然选择学骑单车，就要坚持下去，你一定行！我红着脸，羞愧地低下了头，心里想着：爸爸说得对，我不该不认真，是我自己要学的，那就应该努力才是。嗯，我一定行！
这次，我认真得听着爸爸的每一句话，在爸爸的帮助下，我也在一点点地掌握技巧。终于在一次次的尝试下，车子终于不再摇摇摆摆，我也能成功避开石头了，我终于学会了骑自行车！
那一次，我不仅仅是学会骑单车，更重要的是学会了做人的道理：无论做什么事情都要抱着谦虚的态度，克服一切困难才能获得成功。
“不经历风雨，怎能见彩虹”，世间万物皆有灵性，就好比雪山上的一朵雪莲花，只须经历过大风大雪，并在艰苦中磨炼自身，才能展示出我们的英姿，让它熠熠生辉。
“快！快点！跑快点！”我和我的小伙伴们嬉戏打闹着！在去往闽江的道路上，大家很兴奋，也很激动！由于大家立刻就能在凉爽的水中畅流了。快到达目的地了，放眼望去，闽江的风景是这样的漂亮。微分拂面，轻轻地掠过江面，泛起一层层微波。江岸旁还有很多的老树，垂着头，望着这盛夏的礼物！我不由地驻足了！
终于来到了大家最喜欢的地方，大家一个劲儿地往沙滩上跑着，恨不能与闽江融为一体。只见一个巨大的浪花溅起，就知晓有人“入江”了。陆续的大家也一个个蹦进了水中，浪花四溅，很壮观，在阳光地照耀下，那是格外的漂亮！
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来！”生活中没过不去的坎儿，也没战胜不了的敌人。从这次事件中，我知晓——只有与自身斗争才能有辉煌的明天！
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”苦难不一定是悲伤的源泉，或许是成功的开始。它是梦想的锦旗，是未来的基石；也许，对于人生来说，有些时候多一些磨砺会更好。
没有人可以永远站在成功的巅峰，也没有人会一直站在失败的殿堂。只有经历过磨难和痛苦，才会学会成长；雄鹰在经历过从万丈深渊跌落的恐惧后，学会了翱翔于广阔的天空。
“要不然今天的测试就放弃吧。明天再测也不迟呀！”仪看着躺在地上喘着气的俩人，回头对我说到。我微微叹了一口气，看着今天的计划表上的五个小小的勾，又楸了一眼满脸汗珠的雯和莹。
“你们，真的要选择放弃吗？”我迟疑着，看着好朋友疲惫不堪的容颜，又思索着今天的训练计划，心中的天平在不断衡量。仪递给两人一瓶水，拉着我走到一旁，并让两人好好休息。“靖，你怎么想？”仪不断的翻着计划，书页发出“哗哗”的响声，像是在低吟，又像在嘲讽。“说实话，我并不想让他们放弃。这是首届校运会，意义非比寻常。同时也是我们七年十二班在全校前的首战，是展现我们的好机会。”我看着仪，轻轻地说道。“可是，雯她并不是经常长跑，而你这个星期给他如此大的训练安排，会不会？”仪望向正在不断喘息的雯。
“谁都有第一次嘛？”我有些不满，既然当初她选择了长跑，那便只能义无反顾。“也是，”仪看着我，轻声应道，“谁不都有第一次的嘛。也只有经历过磨练才能成功，不常说阳光总在风雨后吗？”我微微点头，拿过计划，略加思考，划掉了那条青蛙跳五十个的计划，“那让她们调息一下吧，既然选择了，那便不能放弃，哪怕是前方有着重重困难，也在所不惜。”仪望着我身后，微笑的点点头。我转过身，看着不知什么时候以及站在我身后的莹和雯，扬起嘴角，递出手中的计划书。人云：不经历风雨，那得见彩虹。磨难是最好的垫脚石。
校运会上，莹和雯包揽了八百和一千五双长跑的冠军，看着一脸兴奋的的'俩人，我笑了，笑得无比自豪。不仅仅因为他们是我的好朋友，更因为他们懂得了——只有磨砺，才有成功。或许在这世上，多一点磨砺会更好。
“阳光总在风雨后，请相信有彩虹，风风雨雨都接受，我一直会在你的左右。”
“把握生命里的每一分钟，全力以赴我们心中的梦，不经历风雨怎么见彩虹，没有人能随随便便成功。”
“这一些传颂着经典的歌，藏着了太多太多寄望，每一天在路上艰苦奔波，留下了许多许多血汗。”
我们这一代年轻人看来，牛虻是一个遥远更加陌生的名字，而在我看来，牛虻是一个英雄，连他脸上的伤痕，都像给他划上美的一撇。一个内心没有痛苦和创伤的人，是多么好笑，如果人们都面对牛虻那般逆风而行的忧郁就全然不同了。
牛虻是痛苦的，或许我们不能真正理解，当他还是很幼稚地走进教堂，跪在十字架面前忏悔，噢！那时他的名字叫亚瑟，他期望和上帝和整个世界和平相处，但当他遭到残酷的现实，他的内心留下了一道伤口，伤口在滴血。他假装自杀，流亡到南美洲，希望把亚瑟这个名字从人们的记忆中抹去。经过13年的暴风雨，“亚瑟”这个美丽的男子消失了，他返回意大利时已化名为“牛虻”，当时他已是一个政治家。
我读完这本书只是半夜，但我一直无法入眠，想着，多么得渴望在崎岖的山路上走着坚毅的背影就是英雄牛虻，书中有句描述：“你看他那下唇的线条，就可以看出他是这样一种性格，觉得痛苦就是痛苦，错误就是错误。这样的人是世界所不容的。”牛虻确实是虚伪、懦弱、狭隘的世俗社会所不容的。
英雄将与悲剧在一起，这我本来是不相信的，但这天崩地烈的悲剧，让我不得不信。记得牛虻被捕后在狱中写了封遗书：“明天太阳升起，我就要永远离开你了，我不难过，我是非常高兴的，我已经够满足的了，我不能要去想更好的结局了，我感到无比轻松，我就像一个放学了的小学生，走到宽大的院子里，我已经尽了我的全力，我这次被判了死刑，就是证明，他们要杀我，是因为他们怕我，我还有什么愿望呢？”当然牛虻还有一个愿望，就是在最后一个傍晚对琼玛说：“我是爱你的，当你还是一个小女孩，结着辫子的时候，到现在，……永别了！”这不像是一个临死的人写的，而是寄给这美丽世界的信，牛虻在苦难的命运中微笑，倒下，但他的呼吸仍在，这种伟大的爱我们难以理解，琼玛读过这封信才知那是十三年前被自己伤害过的亚瑟。爱，不但没让牛虻失望痛苦，反而让他更加开阔。
在惯性思维中，那些完美无缺的人被人们称之为英雄。而面貌丑陋的流亡者牛虻便不肖一称，但是这英雄单不是形态和外表，而是发自内心，只有我们在人生的体验和磨炼中，我们知道谁是真正的英雄。
牛虻用一首小诗证明这是他写的遗书，他没有写名字，那首小诗是“无论我还活着还是不在了，我都是快乐的牛虻。”这是他与琼玛在草坪上念过的一首。从初中到现在我一直记着，它让我对死亡的看法有所改观，让我更快乐。
很庆幸自己读到《牛虻》，尽管印象不怎么样了，但它让我认识到“生命的痛苦本身并不可怕，痛苦，它像五指山一样难以摆脱，无论风风雨雨，做只快乐的牛虻。
牛虻的精神、思想，像一盏明灯指引着无数的年轻一代！
孟子曾说过“生于忧患，死于安乐”，所以，我要接受生活的种种磨炼与考验，盼望接受磨炼。有了磨炼，沙砾才能变成绚丽夺目的珍珠;有了磨炼，矿石才能变成价值连城的钻石;有了磨炼，古今中外的成名人物才得以成功。
你知道被鲁迅先生称之为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》是怎样创作出来的吗?那是司马迁在遭受宫刑这一奇耻大辱的磨炼中着作的。因为司马迁笑对磨炼，所以他成功了，并为我们创作了永垂不朽的《史记》。
你知道二战时期叱咤风云的美国总统罗斯福是怎样成功的吗?你可能从没有想到过这位美国总统从小因病成为受人讥笑的跛子，然而在逆境中成长的他却因此获得了不一般的自信，他告诉我们：既然磨炼无法逃避，为何还要哭泣?也许笑对生活会有更美的彩虹出现。鹰一般自信而犀利的目光，慷慨激昂的演说，促使他成为美国的骄傲。因为罗斯福接受了磨炼，所以他成功了。
你知道美国的作家海伦·凯勒是怎样成功的吗?你知道她的故事吗?海伦·凯勒面对聋哑盲这三重打击，她曾经迷茫，甚至有过放弃生命的念头，但她放弃了这一念头，看不见阳光，却可以把温暖捧在手中;听不见声音，却可以用心灵去感受;说不出震撼人心的讲演，却可以用双手记录下这三天光明磊落的畅想，作文600字《盼望接受磨炼作文600字》。因为海伦·凯勒接受了磨炼，所以她成功了。面对古今中外的著名人物的成功事迹，你认为他们是在平坦的道路上取得的吗?那么，朋友你错了。任何一个人物的'成功都要接受磨炼。所以，亲爱的朋友们，让我们接受磨炼吧。不要在逃避了。这样，我们可以成为一个成功的、大写的人。让我们盼望接受磨练吧!
世上本就没有“馅饼”会从天上掉下来，就像那句话那样“不经历风雨，就看不见那明媚的太阳”。
曾经看过一部“特别”的电影，一般主角各种好运，而这部电影主角却十分倒霉。
主角曾在一家小公司里做底层员工，不幸的是，经济困难，公司运转不过来，许多人都走了，主角也走了。又来到一家小公司做底层员工，然而没多久又失业了，如此他又换了两家公司，最后一次他决定不走了，仿佛他一生积聚着散不掉的厄运。公司也眼看着要倒闭了，这时公司借到了钱，重新开工。
这家公司眼看要“关门大吉”的公司竟然再一次“雄起”了。主角也从底层调到了高层，从此远离了曾经被“欺生排外”受尽欺辱的地方。经历这么多的风风雨雨之后，才终于沉淀了下来。
来到学校住宿之后，我开始要自己洗衣，排队打饭，打扫宿舍卫生，课室卫生了。开始的时候并不习惯，想念在家时的悠闲时光，慢慢地我开始习惯这样的生活了，理所当然的打扫，洗衣，排队打饭。甚至有时在家也会拿起扫把把家里打扫干净，看着妈妈欣慰的笑容，那一刻我释然了。
我们这一代就是被宠惯了，都体会不到生活的滋味，赚钱的辛苦了。正因为如此就更应该去尝试生活的艰苦，接受生活的磨炼，也就不会有那些耍赖，不良少年在这个社会了。
我们不能在做那些所谓的“掌上明珠”了，我们的条件这么好，一定不能输给前辈们，我们要独立，在磨炼中脱胎换骨，做到“长江后浪推前浪，一浪更比另一浪”。
人生路上，你不可能永远都见到鲜花与阳光，随时都会有荆棘与礁石，还会有可怕的暗流。有些人被荆棘划伤，被礁石阻挡了之后便灰心丧气——他们，得到的只能是永远都在别人后面的痛苦与悲伤；有些人却站起来了，伤痕累累却依旧昂着头——于是他们便成功了，赢得了我们的掌声，见到了鲜花与阳光。
谈迁，花费了许多心血及时间写出了《国榷》，被偷走，所有的心血付之东流。但他站了起来，用厄运打不垮的信念重又铸成了新的、比原先那部更加翔实、精彩的《国榷》——最终，他还是成功了，垂名千史。
成功者都会有打不倒的信念支撑着他，让她忘掉了伤，忘掉了痛，大步向前，走向成功。
每一个成功人士的背后，都有一副血与汗画成的画。这幅画，就是他们的成功史，也是他们成功的证明。
记得在我上三年级的时候，妈妈给我报了一个英语的等级考试。等级考试一共分为八级，我准备考的是二级，相当于五、六年级的水平。妈妈为了我能考出一个好成绩，给我报了一个考前辅导班，上课时间为每周五、周六、周日晚上六点到九点。那时的我哪受得了啊！！每次上课都要听写，但我几乎是次次不及格。老师上课讲的知识对我来说更是“天书”。当我回答问题时，感觉我在那些大哥哥大姐姐面前好丢人。好几次，我都向妈妈哭诉：“妈妈，我不想在上课了，我不考了……”但是在妈妈的鼓励下，我挺了过来，最终考取了二级的b等证书。
有一首歌的歌词就是：“不经历风雨，怎么见彩虹？没有人能随随便便成功。”有了荆棘，才会有鲜花；有了风雨，才会有阳光；经过了磨练，才会取得成功。郑渊洁说过：“每个人都有一双隐形的翅膀。”当那些失败者遇到困难就退缩，而没有拿出勇气去搏一把时，他们隐形的翅膀便会消失；而那些成功者，在他们挺过了所有的磨练时，他们隐形的翅膀就会张开，变得很大很大，使他们飞翔成功的天堂。
。
当我在沉闷的钟声里醒来，漫不经心地推开那扇被岁月剥蚀变得滞重“暗”哑的房门，瞥见天井里那株矮小的迎春花，在冰凉的淡雾中绽出一星浅黄的花朵时，心仿佛被什么细小的东西猛叮了一下。在一种莫名其妙的激动和战栗中我深深地吸了一口冷冽透骨的空气。
有这么一个故事：从前有一个乞丐，他是一位残疾人，缺少只胳膊。一天，他到一大户人家去要饭。老夫人说：“你把前院的这一堆砖搬到后院去，我就给你吃饭。”乞丐说：“我缺少一只胳膊，怎能把砖搬起来呀?”老夫人说：“要相信自己的能力，一切事情都可以做好，即使你的身体有缺陷，也会比常人做得更好。”乞丐听后受到很大启发。于是，就用一只手小心翼翼地把砖搬了进去。之后老夫人给他吃了一顿可口的饭菜。乞丐吃饱喝足，临走时说：“老夫人，谢谢你。”在他回家的路上，他的心头猛生出一个念头，我一定行。顿时，他加快了步伐。
十年后的一天，一辆豪华小轿车停到了这个大户人家门口，车上下来一位公司的老总，他气度非凡，风度翩翩，美中不足的是―他的左袖子是空的。他激动的对当年的老夫人说：“是您在十年前启发了我，开导了我，让我能够拥有今天的成就。”老夫人很淡然地说：“一切都是你自己努力的结果。”
十年前一个沦落无为的乞丐，十年后变为一位拥有亿元资产的公司老总。他经历了无数的挫折、失败，历经无数磨难，最后成功。这都是他不懈努力、认真探索的结果，为了成功，痛苦算什么，磨砺算什么，困难又算什么，还不是一样被克服。
其实，在任何一种博大辉煌的背后，都掩藏着许许多多鲜为人知的苦痛和艰辛。也许正因为那苦痛和艰辛，那博大、那辉煌才更令人敬慕、向往、尊崇。就像我们的生命，是必须要经历漫长的跋涉和坎坷，才能达到那迷人的顶峰。而那顶峰也只有经过期待和失望的磨砺才会更加美丽迷人。
。
“常备不懈苦练过硬本领，紧握钢枪守卫大好河山。”这副对联一看就知道是军队联。烈日当空，耀眼的阳光炙烤着大地，而你必须在这片烈日之下一动也不能动地站着，你体验过吗?我就体验过。这次军训是我人生中第一次军训，同时也让我明白了：意志是需要磨练的。
这时，教官从我的身边经过，他似乎看出了我的心思，说道：“加油，你可以的。来这里就是培养你的意志的，我相信你一定可以做到!”我听了这句话，慢慢地把头抬了起来，心里默念着：我可以的!
时间悄无声息地过去了，我突然发现：这其实并不难，我用自己的意志战胜了困难。此时此刻，我的内心充满了喜悦。也为自己欢呼到：“我成功了!”
“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”是的，意志是需要磨练的。没有坚强的意志，迎面而来的困难只会轻而易举地战胜你。看看每年国庆的阅兵仪式，那些军人是苦练了多久，流过了多少汗水才会有今天这番壮观美丽的风景。汗水流到眼睛里，不能擦，身上哪里痒了，不能抓，军人们的汗水是绝对没有白流的。顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。有了这种品质，我相信，没有什么困难是打败不了的。
意志是需要磨练的，在徐校长宣布军训结束时，还真有点不舍。不过，军训过后，我对自己这五天以来努力的结果感到非常骄傲和自豪!班级的口号我一定会谨记心中：挑战自我，不畏艰难，脚踏实地，奋勇争先!加油!
只有经历地狱般的磨练，才能练出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。
——题记。
茶叶之所以能够绽放芳香，因为它经历了沸水多次的浸泡，!雄鹰之所以能够搏击苍穹，因为它经历了峰巅多次的苦练！可见，唯有经历磨练的人生，才更充实；唯有经历磨练的青春，才更靓丽。
磨练是人生的一笔宝贵财富。脑筋越磨练越灵活，心灵越磨练越透彻，四肢越磨练越发达，意志越磨练越坚毅。磨练自己，就是在磨练中造就自己。
磨练自己，需要面对困境和不幸。雄鹰经过峰巅苦练，才会显得矫健；大树经过日晒雨淋，才会茁壮成长。试问古往今来，那位名人伟人没有经过磨练，没有碰到过逆境？没有“闻鸡起舞”的磨练，怎么会有大将军祖逖的威武？没有“铁杵磨针”的磨练，怎么会有诗仙李白的美誉？只有经受磨练，人生道路上你才会更顽强；只有经受磨练，才有足够的勇气去迎接新的挑战。
磨练自己，需要忍耐寂寞和孤独。温室中的花朵固然娇艳芬芳，但注定受不住风吹雨打；雄鹰之所以能够搏击长空，是因为经受了高空跌落的带血的历练。越王勾践卧薪尝胆，经受心志的磨练，才有了越国复兴的结局；司马迁遭受宫刑，经过心灵的磨练，才有了被誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》；华佗尝药，经历身心的磨练，才有了闻名传世的“麻沸散”；李时珍跋山涉水，经过精神的磨练，才有了惠及后人的《本草纲目》。是磨练，让他们有了成竹在胸的自信；是磨练，让他们有了钢铁般的意志；是磨练，让他们走向了成功之路。
在成长过程中，当困难来临时，我们不应害怕，不应退缩，而应把它。
我们知道，丑小鸭受尽磨难，突破自己，最终变成了人人羡慕的白天鹅；蝴蝶敢于冲破茧的束缚，勇敢地张开双翅，最后成就了自己的华丽人生；人也一样，要敢于接受挫折的磨炼，突破自己，实现不一样的人生。
之前在网上看到这样一个帖子：一个女生参加舞蹈比赛，她为这场比赛付出了很多汗水和泪水，日复一日地钻研舞蹈动作，没日没夜地对节奏、卡点，在此过程中受了无数的伤，但她还是毫不松懈地练习，为的就是能在最好的舞台展现出最好的自己。可在比赛的前几天，她在练习的时候不小心把腿给摔伤了，医生嘱咐她不要剧烈运动，不然会留下后遗症，她听到这个结果后，犹如掉入无底深渊，泪水夺眶而出，颤颤巍巍地说：“难道我这三个月的努力都白费了吗？”“没事，就一场比赛而已，我们还年轻，有的是时间，等你把伤养好了咱们再参加啊。”母亲轻声她安慰说。“你们不知道这场比赛对我来说有多重要，我，我真的不想放弃这次机会。”她撕心裂肺的喊道。“乖女儿，爸爸知道这场比赛对你很重要，但这再重要也不及你身体重要啊，如果你这腿再出什么意外的话以后就难办了啊，你就……”“爸，我知道，但我不想放弃，即使以后再也跳不了了，我也不会感到后悔遗憾，因为我对舞蹈的热爱远胜于一切。”她坚定的说。
到了比赛那天，她果然来了，她一瘸一拐的走上台，进行了一番自我介绍后便开始了她的表演。优美轻快的音乐响起，伴着动感的节拍，她跳动轻快的脚步，挥洒舒放的手臂，扭动柔和的腰身，绽放灿烂的笑容，散发着青春的朝气，展示这运动中的美丽，体验着舞蹈的乐趣。她是那么的自信，眼神是那么的坚定。表演结束后，台下的掌声如潮水一般久久没有停歇。中场休息时几位评委悉心询问了她腿的情况，得知后，都为她的坚定毅力点赞。最后，她拔得了头筹。
巴尔扎克说过“不幸，是天才的进升阶梯，信徒的洗礼之水，弱者的无底深渊”。
风雨过后，眼前会是鸥翔鱼游的天水一色；走出荆棘，前面就是铺满鲜花的康庄大道；登上山顶，脚下便是积翠如云的空蒙山色。
在这个世界上，一星陨落，黯淡不了星空灿烂，一花凋零，荒芜不了整个春天。人生要尽全力度过每一关，不管遇到什么磨难都不可轻言放弃。
能够承受住挫折磨炼的人生，才是成功的人生，这样的人生必定会大放异彩！
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.miekuo.com/fanwendaquan/zhufuyu/184670.html
