读后感是一种表达个人阅读体验和思考的方式，可以展示我们对作品内涵的理解和感受。以下是一些经典的读后感范文，希望能够给大家在写作时提供一些启示和帮助。
曾经是“马蹄达达，驼铃声声，商贾使节络绎不绝”的楼兰古城，如今会变成这个样子，都是由于人破坏环境的行为造成的。
30以前的楼兰，有人在“沙漠、狂风开始无休止的吞噬楼兰”之时对国王提出“对‘砍树者’进行‘罚马’、‘罚牛’”的建议。只是，这个建议提得太晚了：树木，已经砍光;沙海，已经来袭。即使最后国王同意了这个政策，但是时间不等人，曾经辉煌一时的楼兰，终究逃脱不了被掩埋的命运。
但，出现这种悲剧的地方，仅仅只有楼兰吗?
共同拥有一个地球的人类，该觉醒了!让我们像书中所说的“沙坡头固沙组织”那样尽力保护地球吧!
这个故事设定还是比较吸引人的，男女主是冤家，性格完全不一样，女主善良单纯无私，男主冷酷狠毒贪恋权势，可是看到后面就发现男主就像是天使住进了恶魔的躯壳，他一心护着自己唯一的弟弟，或许是太过于宠溺自己弟弟了，所以三王子为了王位狠心算计男主害男主死于女主箭下；对女主也格外宠溺，多次拯救女主于水火之中。
我记得有一段那罗要和胡鹿姑逃出皇宫那一段直接泪目了，那罗即将与安归分开那一晚上，安归亲吻那罗被公主打伤的伤疤时那样心疼以及为他们未出生的孩子难过，那罗在安归睡着了安静的看着他那样的不舍，她们身上都肩负了太多恩怨注定无法相守终生吧。
当时没有接触网络是买的实体小说看的，看的特别入迷，之后反复看了好几遍，我觉得小说写的女主八岁做的一系列事情有点不太合理啊，而且最让人意难平无奈的是小说故事前面挺完整的，结尾真的太仓促了，若是能在完整就很完美了。
楼兰，一个久负盛名的国家；楼兰，一个曾经无比繁华的古老国家；同时，是一个结局可悲的古老国家。
让我们看向楼兰古国，到处是来自各地的商贾使节，处处可以听到叫卖声，马蹄哒哒声和驼铃的叮叮声，楼兰古国沉浸在无限的繁华中。可是随着人们对树木的不断砍伐，沙漠正在悄悄的逼近，终于，繁华的国家成为了历史。
我既气愤楼兰的人们，又同情楼兰的人们。他们遭受到了沙漠的.吞噬，失去了家园，我同情。可因为他们的无知，是曾经是如此繁华的楼兰消亡，我又气愤。可是我们有有什么资格去指责别人！
还记得98年的大洪水吗？这天灾本是有人而起，人类的大量砍伐，稀少的植被栓不住泥土，被水一冲，就溶入滔滔江水之中，不仅使河水变得浑浊不堪，而且，因为大量泥沙沉积，河床抬高，造成洪灾泛滥，河水断流，美丽的母亲河失去了她往日的风采。大自然已经发怒了！
这时，我不禁想到了维也纳的人民们。
在那里，人们对保护环境十分重视，在那里，人们对草坪就像对居室的地毯一样爱惜，很早就颁布了森林法。所以，是维也纳人自己给自己制造的福气。在维也纳可以看到雾蒙蒙的森林，可以聆听到孔雀和乐队的"二重奏"，还可以享受到无比的舒适。比起谈们，我们又怎么能红着脸去指责别人！
同学们现代文明给人类带来了幸福。但是，在文明的。背后，一个个问题接踵而至。空气污染。水资源污染等，成了一个个不可忽视的问题。工厂排出来的污水，废气，造成水资源，空气的严重污染！
楼兰的忧郁并没有停止，楼兰的忧郁为我们敲响了警钟！前车之鉴阿！然我们保护环境吧，不要让中国成为第二个楼兰！
学习了《楼兰的忧郁》这篇文章后，心情久久不能平静，眼前不由得浮现出那荒凉的沙漠，曾经的楼兰“马蹄哒哒，驼铃声声，商贾使节络绎不绝”正是人们的环保意识不够，才是楼兰古城北湮没于地下。
三千多年前的楼兰，是个繁华的城市，许多人都羡慕哪里的环境。可是哪里的人们长期的砍伐森林树木，破坏那里的植被，渐渐的被沙海湮没了。这个美丽的城市今天也只是一个古老而美丽的传说。
历史上的宁夏，自古就有“黄河两岸，沃野千里”之说，气候是多么的温润，让我不由得想象现在到了宁夏的环境该多好，多么美丽，那里是多么富饶啊!可是今天的宁夏却让人大吃一惊。现在宁夏是这样“一年一场风，从春刮到冬”。这时候我会联想到我们生存的地方，春天一场雨后，地上的泥泞的走不了路。夏天，到处是垃圾，奇丑无比，只有捂着鼻子走路。苍蝇蚊子乱飞。秋天的时候，风刮的塑料袋飞满天，沙尘暴的日子越来越多。这让我感到，我们应该提高我们的环保意识了，要不然，总有一天，我们会成为另一个楼兰，另一个悲剧。
现在虽然保护环境的口号很响亮了，但是人们的环保意识并没有提高。人们需要提高的是自己骨子里的环保意识。我想有一天，在沙漠头树立一座碑。哪里是三千年的生与死，从繁荣到衰败的的见证。也是人们引以为鉴的碑。
人们能够通过这个碑，能够以楼兰为鉴，不在让楼兰的悲剧从新上演，让那灿烂的中华文明能够继续的传承，让那古老的丝绸之路，楼兰古城，从新焕发生机。我们现在从我做起，从一点一滴做起，保护我们的环境吧。
人类总是认为自己是万能的，自己是世界的主宰，自己能永远的征服自然，但是，人类错了!弱小的人类是永远不可能征服大自然的!对于“留得青山在不怕没柴烧”的想法，自然总是一忍再忍。可是，人类所做的事实在是太绝情了!居然能把青山砍成了秃岭。这时的自然就再也忍受不了了!
“你们既然把我的子孙——树木，砍光，我就要用沙暴让你们知道过度砍伐树木的后果;既然把我的儿女——水源，耗干，我就要用干旱让你们知道过度浪费水的后果。我要用你们人类的自责和内疚，祭奠我的儿女、子孙!”这也许就是自然想说的话吧!
平时，人类在自然面前是骄傲自大的，但是，人类在自然带来的灾难面前呢?无比的脆弱!
自然是一位慈祥的老人，可是这次为什么这般生气?难道不是人类惹恼了自然吗?对!没错!是人类!是人类“砍”没了自己的楼兰，是人类“挖”走了自己的沃野，是人类“耗”尽了自己的水源，这一切都是自作自受!
直到有一天，人类的良知叫醒了自己……“我们要做的第一件事又是种树!”只是良知说……不……是发自内心的呐喊!
从那以后，人们开始治沙……。
1957年，沙坡头建立了固沙林场。治沙的人们在茫茫沙海里安营扎寨，开始于人类的暴戾搏斗。三十年不懈的努力，三十年生与死、成功与失败的搏斗，终于在沿铁路两侧连绵不断的沙山上布下了纵横几万亩的固沙林带。昔日吞村毁舍，席卷大地的黄沙被这绿色的巨网牢牢缚住。
这次一连串的保护环境是真正的保护环境吗?不，我认为不是，这只是一次赎罪，对自然的一次赎罪!但这次能把之前的罪全都赎清吗?这，谁也不知道!
我们现在做的还远远不够，可是，这位慈祥的老人好像知道了人类是一个知错就改的好孩子，所以，不再过分的追究了!可是，如果我们再为了贪图一时的享受儿大胆地人为地破坏环境，自然一定还会发怒的!
人类之前做的一切一切都是错的，现在悔改，有的也许已经来不及了!我们现在需要做的事：保护环境!
就像文中说的那样：“举目遥望沙漠中绿色的固沙林带，回眸南望那依然挣扎着穿过沙漠的黄河，会让人产生怎样的悲怆与震撼!我们应该领着孩子们常来看看这座人类对命运抗争的丰碑，告诉他们我们生存环境的危机与艰难，不能在砍树、铲草皮、挖树根了!告诉他们，沙暴曾经湮没了一个楼兰，可是沙暴仅仅只湮没了一个楼兰吗?让他们回去告诉自己的父母，让他们长大了告诉自己的孩子……”
楼兰，一个繁华市景的国家，一个被沙暴吞噬的国家。
没有。在青海那个中国最大的内陆咸水湖——青海湖的一些地方如今已经露出了沙丘，构成半岛。追古抚今，不禁让人战栗：湖泊水位下降的脚步从来没有停止。还有那昔日“山多林木，民以板为室屋”的甘肃，什么时候也成了“万丈厚土，寸草不生”的呢？我想楼兰的忧郁就就应到此结束了吧！
楼兰的悲剧还没有结束，望着被沙海湮没的古楼兰，我常有一种冲动，期望大家化悲伤为动力，不要让中国成为第二个楼兰。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
当年繁华的楼兰，今何在，只剩风沙和忧郁了。下面是本站小编给大家准备的《楼兰的忧郁》读后感，仅供参考!
曾经是“马蹄达达，驼铃声声，商贾使节络绎不绝”的楼兰古城，如今会变成这个样子，都是由于人破坏环境的行为造成的。
3020xx年以前的楼兰，有人在“沙漠、狂风开始无休止的吞噬楼兰”之时对国王提出“对‘砍树者’进行‘罚马’、‘罚牛’”的建议。只是，这个建议提得太晚了：树木，已经砍光;沙海，已经来袭。即使最后国王同意了这个政策，但是时间不等人，曾经辉煌一时的楼兰，终究逃脱不了被掩埋的命运。
但，出现这种悲剧的地方，仅仅只有楼兰吗?
共同拥有一个地球的人类，该觉醒了!让我们像书中所说的“沙坡头固沙组织”那样尽力保护地球吧!
三千年后的人们从未见过曾经“马蹄哒哒，驼玲声声，商贾使节络绎不绝”的楼兰古城和楼兰同时兴起在古代“丝绸之路”上的尼雅，古皮山等繁华城镇，可是，三千年后的人类的好奇心却终未了结。
这是大自然的过错吗?不，不是。人类没有觉悟吗?不是，而是太晚了。完全是觉悟晚的错吗?不全是，还有平常造成的一大部分。
如今，我每看到一个抽烟人扔掉一个烟头，我就会想起湮没的楼兰;每当伐木人砍倒一棵树我便会又看到一个楼兰;每当时学扔一个纸屑时，我便想起楼兰的忧郁。
记得有一次，我去医院看望一位病人，当我去接水时，看到一位年过七旬的清洁工正在打扫卫生，突然过来一位年轻的女士，她走着走着，就扔了一个纸屑，清洁工和声和气地说：“请把它扔到垃圾桶好吗?”年轻女士瞟了一眼，这时，年轻女士的男朋友来了，便一拳打得那位老人喘不过气来。
就这样那个纸屑一直没有人捡……。
最后还是那位老人费力的捡了起来。我仿佛看到那位女士在向楼兰招手，而老人在向楼兰说再见。
楼兰的忧郁他在忧郁什么呢?我想希望大家能不再破坏环境，保护植被，大家和我一起来创建美好的家园吧!相信我们的明天会更好。
读了梅洁写的《楼兰的忧郁》之后，我的心中久久不能平静，曾经繁华热闹的楼兰古城，商贾使节络绎不绝的楼兰古城，却被沙海湮没了，这是一个怎样的悲剧，然而，这个悲剧并没有结束。
记得冬日的一天，我与妈妈收拾门前的路，就看到一个老人推着个小车儿从大北边儿下来了，定睛一看，原来车上都是劈柴和树枝。当他从我身边走过时，我清晰的看到，那劈柴是新砍下来的。过一会儿，有一辆装满柴火的车……直到我与妈妈收拾完门口后，看到了不下五辆装满柴火的车。当时我就想：山上的树有人砍却没有人栽，唉!一天若是砍五棵树的话，一年呢，一年就是一千八百二十五棵树，整座大山，又有多少棵树呢?迟早有一天，山上的树会被砍光，而那时，又将会怎样?洪水、泥石流就会肆无忌惮地吞噬了我们的家园，但那时，人们又会怎样呢?后悔?已经晚了。
人类啊，这个受到赞美的半神，没有一瞬间，你不是一个破坏者，不得不是一个破坏者，一次最无害的散步，将夺走千百个小虫子的生命;一投足，就会毁坏蚂蚁们辛辛苦苦营建起来的巢穴，把一个小小的世界塌成一片坟墓。
我可怜的同胞，让我们给树木一点关爱，还大地一片绿荫吧!让我们的母亲河——黄河，不再挣扎吧!让我们的地球母亲不再哭泣吧!
。
读了《楼兰之死》这篇文章之后，我知道楼兰这座古城“死”了，它旁边碧波荡漾的罗布泊也干涸了。往日的繁华与绿色也一同消亡，在那里，如果肆虐的风沙暂时停息，那里就笼罩着一片死的宁静。
读过这篇文章之后，我有一种深深的'恐惧，人类如果再这样破坏环境，那么只能最终走向灭亡。
每当春季出现扬沙天气时，风沙无情地吹打着我们，我们只好紧闭门窗躲在教室里，不能出去活动，这时，我们都会诅咒这鬼天气。每当这时候，我就会试想，如果将来到处是沙漠，没有一滴水，没有一片绿州。到那时候，人们就只能一起呼唤水的到来，体验濒临死亡的恐惧。
我不能让种悲剧再上演，所以我们要保护好环境，爱护绿色，让市郊充满绿色。楼兰消失了，我们不能再让任何一座城市成为下一个楼兰。
我是因为想买井上靖大名鼎鼎的已经绝版的《敦煌》才摸着五花八门的导购买到了这本书。单只看名字，以为是关于楼兰的长篇小说。楼兰在历史上只存在了短短五十年的时间，正如这部书里关于楼兰的故事，也只有短短的流水账似的一小篇。
书中的文字倒也平实，本分：没有色情，没有暴力连景色的描写都是淡淡的。与其说是小说，倒更像是读了哪篇史记然后用白话的形式介绍给无知的现代人。
真正让我喜欢的倒是颇有聊斋感觉的两篇《狼灾记》和《罗刹女国》。其中《狼灾记》里关于蒙恬将军的那段叙述倒引发了我对那段混乱而又短暂的历史的兴趣。《罗刹女国》是篇惊悚又色情的小短篇，里面提到的罗刹在印度南部的某个地方，也许未来的某天可以倒印度南部去亲眼探访下这些妖孽们的美丽后代。
非常值得改变成电影剧本的是《宦官中行说》。文章里虽然提到了中行说是跟着下嫁到匈奴的公主一起到的西域，写过这篇公主就不见了。至于宦官怎样就对汉朝发出了报复心理的种种书中并没有交待，数次大的战争也是一笔带过。一个在汉朝和匈奴交锋的过程中起到了如此巨大作用的宦官，他的爱是什么？他的恨从何而起？他回到关内又是什么样的心情？这大概是汉奸的始祖吧？！文章匆匆几笔，让人产生了太多的问号而得不到答复，这不得不说是一种折磨。
最后一篇更有趣的是《朴陀落渡海记》这真的是一篇非常好的宗教电影的'题材。西方的净土无论存在与否，在宗教大众和世俗的压力下有多少眷生的人被草草的推上神坛？能不能往生不知道，枉死的看来倒不在少数。这心里的纠结配合要被送死的煎熬真是让人看了哭笑不得，是非常好的喜剧题材。
总体说来书不是那么可读，但是留下的大堆功课倒是给内容加了不少分数。
三千多年前的楼兰，曾有环境学专家向国王建议对"砍树者"实行"罚马、"罚牝牛"。当国王将此建议晓谕臣民时，一切都已晚了，沙漠、狂风、干渴已开始疯狂地吞噬楼兰。楼兰人来不及种树了。我们完全可以想象，曾经"马蹄哒哒，驼铃声声，商贾使节络绎不绝"、处在古丝绸之路上的楼兰城的富裕和繁华；我们同样也可以想象，当沙暴卷来并湮埋这座城市时，无处逃生的楼兰人的惊恐与绝望。
楼兰被湮埋了。和楼兰同时兴起在古代"丝绸之路"上的尼雅、卡拉当格、安迪尔、古皮山等繁华城镇也都先后湮没在近代的沙漠之中。
事实上，中国西部因贫困而蒙昧、因蒙昧而无节制地生育、又因生育而降临给生存环境的巨大的、灾难性破坏已经发生。
历史上的宁夏不是今天这样被沙漠和秃岭紧紧包围。自古就有"天下黄河富宁夏"之说，"黄河两岸，沃野千里"。唐人韦蟾在《送卢潘尚书入灵武》（灵武为今宁夏灵武县）诗中写道："贺兰山下果园成，塞北江南旧有名，水木万家朱户暗，弓刀千队铁衣明"，说的就是宁夏"粮果飘香耕耘忙"的景象；《山海经》说六盘山上"其木多棕"，棕是亚热带植物，大量生长在六盘山上，足见六盘山和它脚下的西海固气候多么温暖湿润。然而今天的宁夏已是"一年一场风，从春刮到冬"。春天的风可以将禾苗吹死、掩埋；夏天的风可以将庄稼"青干"在地里；秋天的风常使成熟的农作物纷纷落粒。曾经青山葱茏的六盘山下的西海固如今万山秃尽，每年水土流失。
1998年8月我在青海采访时得知，那个周长为360公里、世界上最大的咸水湖泊青海湖，从七十年代以来每年水位下降10至13厘米，致使一些地方如今已露出了沙丘、形成了半岛。10年前，我到达过青海湖。那时，望着湛蓝湛蓝的湖水，我把它比做大退却时遗落的一滴伤心的泪水，抑或是地球在山崩地裂地自我嬗变时留下的一份蓝色忆念。那时，我很诗意很浪漫。10年后我又一次站在青海湖边，望着一天天一年年减少的湖水，我就想，当这滴泪水彻底干涸时，当这份忆念彻底泯灭时，地球将怎样抖动它的愤怒呢？那一刻，我很忧郁也很恐惧。
沙坡头是滕格里大沙漠南端紧逼黄河的连绵沙山，东西长十几公里，在黄河北岸堆积成高达百米的沙坝，这里曾经流沙纵横，平均每10个小时出现一次沙暴，沙暴一来，地毁人亡。沙坡头一带年降雨量只有200毫米，蒸发量却为3000毫米，是降雨量的15倍！沙漠每年以8至9米的速度向黄河方向推移。我想，如果沙坡头不出现一个治沙林场，不走来一批献身于治沙事业的专家和工人，黄河在这里早已成为地下河！那条抻长的京兰铁路不知已被湮埋过多少次！
957年沙坡头建立了固沙林场。走来了专家，走来了工人农民。他们在茫茫沙海里安营扎寨，开始与人类的暴戾搏斗。他们创造了1×1米半隐蔽式草方格沙障固定流沙，那些草方格的草用的是麦秸或稻草秸。然后，他们又抢墒在草方格里播进草或灌木。30年不懈的努力，30年生与死、成功与失败的搏斗，终于在沿铁路两侧连绵不断的沙山上布下了一张绿色巨网，这张网宽近千米、长近70公里，形成纵横几万亩的固沙林带。昔日吞村毁舍、席卷大地的黄沙被绿色巨网牢牢捕获，再也未能逞凶。绿色巨网曾经历了百年不遇的大沙暴的袭击，但安然无恙。
读了梅洁写的《楼兰的忧郁》之后，我的心中久久不能平静，以前繁华热闹的楼兰古城，商贾使节络绎不绝的楼兰古城，却被沙海湮没了，这是一个怎样的杯具，然而，这个杯具并没有结束。
回眸我们每个人的生活，谁没有破坏环境？能够意识到保护环境的重要性的又有几个？
记得冬日的一天，我与妈妈收拾门前的路，就看到一个老人推着个小车儿从大北边儿下来了，定睛一看，原先车上都是劈柴和树枝。当他从我身边走过时，我清晰的看到，那劈柴是新砍下来的。过一会儿，有一辆装满柴火的车……直到我与妈妈收拾完门口后，看到了不下五辆装满柴火的车。当时我就想：山上的树有人砍却没有人栽，唉！一天若是砍五棵树的话，一年呢，一年就是一千八百二十五棵树，整座大山，又有多少棵树呢？迟早有一天，山上的树会被砍光，而那时，又将会怎样？洪水、泥石流就会肆无忌惮地吞噬了我们的家园，但那时，人们又会怎样呢？后悔？已经晚了。
人类啊，这个受到赞美的半神，没有一瞬间，你不是一个破坏者，不得不是一个破坏者，一次最无害的散步，将夺走千百个小虫子的生命；一投足，就会毁坏蚂蚁们辛辛苦苦营建起来的巢穴，把一个小小的世界塌成一片坟墓。
我可怜的同胞，让我们给树木一点关爱，还大地一片绿荫吧！让我们的母亲河——黄河，不再挣扎吧！让我们的地球母亲不再哭泣吧！
曾经繁华热闹的楼兰古城，商贾使节络绎不绝的楼兰古城，却被沙海湮没了，这是一个怎样的悲剧，然而，这个悲剧并没有结束。
随着刺耳的电锯声，一棵棵参天大树轰然倒下。绿色的树木越来越少，取而代之的是黄色的沙土。
维也纳人的生活让我们羡慕，楼兰的'悲剧让我们感到痛惜。但是在痛惜和羡慕过后，我们就要行动起来。美好的环境，并不是一个人就可以换来的，这需要我们每一个人的努力，我们要有环保的意识。
我想：让仅有的资源发挥更大更好的作用。我们从身边小事做起，爱护每一花草树木。让我们身边，多一个”维也纳“不再有”楼兰“。
楼兰，一个繁华市景的国家，一个被沙暴吞噬的国家。
没有。在青海那个中国最大的内陆咸水湖——青海湖的一些地方如今已经露出了沙丘，形成半岛。追古抚今，不禁让人战栗：湖泊水位下降的脚步从来没有停止。还有那昔日“山多林木，民以板为室屋”的甘肃，什么时候也成了“万丈厚土，寸草不生”的呢？我想楼兰的忧郁就应该到此结束了吧！
楼兰的悲剧还没有结束，望着被沙海湮没的'古楼兰，我常有一种冲动，希望大家化悲伤为动力，不要让中国成为第二个楼兰。
楼兰：两千多年前的西域小国楼兰依罗布泊湖而建，无奈夹在汉与匈奴之间，后被迫迁都鄯善，称鄯善国。终，罗布泊湖、楼兰、鄯善相继从历史上消失。如今，罗布泊正在逐渐回归楼兰故地。
洪水：索励与亚夏女子，他以为将女子投入洪水，再加上他们的勇猛，定能征服洪水。然而洪水片刻也不停息，吞没一切。
异域人：班超淹留异域三十载，朝贡之国远及四万里之外。于七十有一返汗，却被城中人称胡人。十多天后，班超去世，西域再起祸乱，汉无人能降，再次紧锁玉门关。这时班超已去世五年。
狼灾记：远戍边境的秦军队长陆沈康与异域女子缠绵七日夜，两人双双化身为狼，要咬死一切看到他们交合的人。
罗刹女国：罗刹以女人之形勾引路过船队，与男人缠绵一千日便可真正化身为人间女子，若这期间男子背叛将被罗刹吃掉。可罗刹化身为人间女子后，若男人再背叛，她们将只能哭泣。女人还是罗刹？逃离罗刹女国的僧伽罗，留在岛上的船夫们，没有了下文。
僧伽罗国缘起：某国新娘途径深山被老虎掳去，同居生下一对儿女，人。最终，虎父慈祥地注视着儿子杀死了他。
宦官中行说：中行说，叛徒还是忠臣，他只是没有立场，不分国界。
褒姒的笑：“褒姒并不是幽王的宠妃爱妃，而是所谓幽王的命运。如果是这样，褒姒不笑也就不足为奇。只有当深深隐藏在内部、如生命般的东西开始活动时，命运才会浮现出妖艳、会心的笑。褒姒笑了。”
幽鬼：明智光秀的本能寺兵变，取信长、信忠首级，后败走，于途中被波多野武士的幽鬼所刺。
补陀落渡海记：有人能看到补陀落净土，有人为普渡众生，有人惜命为获永生，有人厌世一生为僧却不相信佛祖，骨瘦如柴的少年比任何成年人都果断地给自己的生命画上了句号。有人意识到死亡，有人不考虑生死，但大多与信仰无关。当金光坊在六十一岁时迫于压力渡海，他选择求生，拼命撞开了船篷木板，写下“蓬莱身里十二栖，唯身净土已心弥陀。求观音者，不心补陀，求补陀者，不心海。”清源并没能从师父的笔迹中确切理解写下那些字句的心境。那是金光坊好不容易才达到的境界，同时也表达了他强烈的愤怒和抗议。大木箱很快又将金光坊罩住，牢固地钉在了船底。金光坊渡海后，补陀落寺住持在六十一岁渡海的传统便消失了。其实原本就没有这项规定，取而代之的是，补陀落寺住持圆寂之后，尸体会被施行补陀落渡海，从滨宫海岸漂向大海，逐渐成为惯例。金光坊渡海之后，生前渡海的只有一人，那就是在金光坊渡海十三年之后，天正六年十一月清源上人渡海，清源那时三十岁。
小磐梯：一次地震与火山喷发。磐梯山消失了，原来的村落都被岩石和泥土掩埋，沉入那时形成的巨大湖泊之下。
北方驿道：四处流落的《日本国东山道陆奥州驿道图》，从初秋到初冬流浪的画师。“前路已尽，投水。”“他会离开道路，走到初冬的海边，看着北海特有的波涛荡漾的黑暗潮水，一步步走向前去，走向大海。我觉得他就是以这种方式投身大海的。如同浸泡在浴缸中一般，他慢慢向大海走去，也许还会擦一把脸，然后继续沿脚底的斜坡往深处迈步，最后消失在潮水之中。”
今天我读了楼兰的忧郁这篇文章，让我受益匪浅。心情久久不能平息。
《楼兰的忧郁》这篇课文，通过作者梅洁痛惜楼兰古国的消亡，宁夏、青海等地环境的变化，感慨人类对环境的肆意破坏。接着通过介绍治沙人不懈努力成功治理沙坡头的事，呼吁人们从小培养保护环境的意识，并自觉加入保护治理环境的行动之中。
当我读到“马蹄哒哒，驼铃声声，商贾使节络绎不绝”，曾经的楼兰古国是多么的繁华，多么的热闹，作为“丝绸之路”上的一个重镇，楼兰古国创造了无数的辉煌，留下了许多动人的故事。可就是这个让人心心念念的楼兰古国，如今却因为人们自以为平常的举动--砍树而消逝得无影无踪，只给后人留下了无限的遗憾与痛惜。而那些我平时里一直欣赏的淳朴勤劳的山里人，竟然是造成宁夏“面目全非”、“一年一场风，从春刮到冬”的罪魁祸首。这是多么令人可怕的事呀!
可是，现在的人又好得到哪里却呢?我的老家在东北，原来那里是个有山有水的地方，为了盲目的开发，随着刺耳的电锯声，一棵棵参天大树轰然倒下。绿色的树木越来越少，取而代之的是黄色的沙土。往日悦耳的鸟鸣被电器的轰鸣声代替。往日油绿的草地被宽阔的马路代替。奔跑的动物也被急驰的汽车代替，更是个憾事。
当我读到:经过了30年的奋斗，人们布下了几万亩的固沙林带，黄沙就这样被缚住了。顽强的治沙英雄已经用实际行动告诉了我们:只要我们不怕困难，不怕失败，积极环保，科学改造，我们的天会更蓝，水会更清，花会更美，人也将更加幸福。
读了这篇文章使我懂得了:人生总会遭遇某种诱惑，我们常常被急功近利所蒙蔽，只顾着去捕获眼前的利益，却忽视了身后的陷阱甚至灾难;也告诉我们如果人类继续破坏环境，沙漠就不会停下他那要踩覆人类繁华的脚步。
我们的家园靠我们来建设，当然也需要我们来保护，我们要让地球妈妈停止哭泣，恢复以前年轻美丽的容貌。
自从学习了《楼兰的忧郁》之后，我的心情非常沉重。文中的故事不是正在发生吗?
三千多年前的楼兰是一颗沙漠中的绿珠。来往的使节、商旅络绎不绝，而且还有城市临近盐泽。这样一个极为繁华的城市却突然消失在了人们的视野之中。正是由于楼兰人的贪心才毁灭了楼兰。
现在的人很讨厌楼兰人，因为楼兰人贪得无厌。可是，现在的人又好得到哪里却呢?
随着刺耳的电锯声，一棵棵参天大树轰然倒下。绿色的树木越来越少，取而代之的是黄色的沙土。往日悦耳的鸟鸣被电器的轰鸣声代替。往日油绿的草地被宽阔的马路代替。奔跑的动物也被急驰的汽车代替。
不只如此，许多人还在疯狂地猎杀野生动物。隐藏着的陷阱、树叶下的来了这些是动物右以提防的。右是远处的猎枪和弓箭是看不见的，是动物提防不了的。枪声是动物惨叫的前奏。上世纪80年代的黄河中中华鲟三五成群，现在却一条也找不到了。还有大熊猫、穿山甲、野象等许多野生动植物都快灭绝了。
目前，中国有300多种动物濒临灭绝或已灭绝;还有250多种植物也已濒临灭绝或已灭绝。多么让人心寒的数字呀!
楼兰，一个多么美丽多么历史悠久的文明古国，他是古丝绸之路的一座重镇，有着辉煌的历史文化。然而，这样的一个美丽、富饶、辉煌的国家，却因为破坏环境而被沙海湮没了。
人类总是认为自己是万能的，自己是世界的主宰，自己能永远的征服自然，但是，人类错了!弱小的人类是永远不可能征服大自然的!对于“留得青山在不怕没柴烧”的想法，自然总是一忍再忍。可是，人类所做的事实在是太绝情了!居然能把青山砍成了秃岭。这时的自然就再也忍受不了了!
“你们既然把我的子孙--树木，砍光，我就要用沙暴让你们知道过度砍伐树木的后果;既然把我的儿女--水源，耗干，我就要用干旱让你们知道过度浪费水的后果。我要用你们人类的自责和内疚，祭奠我的儿女、子孙!”这也许就是自然想说的话吧!
平时，人类在自然面前是骄傲自大的，但是，人类在自然带来的灾难面前呢?无比的脆弱!
自然是一位慈祥的老人，可是这次为什么这般生气?难道不是人类惹恼了自然吗?对!没错!是人类!是人类“砍”没了自己的楼兰，是人类“挖”走了自己的沃野，是人类“耗”尽了自己的水源，这一切都是自作自受!
直到有一天，人类的良知叫醒了自己……“我们要做的第一件事又是种树!”只是良知说……不……是发自内心的呐喊!
记得中学时读过一篇已经忘记了名字的散文，文章写作者的新疆见闻。途中一位年轻人面对厚重的西域愤慨道：“井上靖在写，喜多郎在作曲，中国人都死绝了！”
然而井上靖毕竟不是中华的文化语境里生长出来的，从这种同源却不同流的文化语境里看自己的历史，既新鲜又隔膜。好比你家牛肉素来只是红烧白切，结果人家做起来，总爱撒一把孜然一把味精，这就不能贸然安上自家的菜名了。
《楼兰》一共包含了十二个短篇，前八篇题材主要为中国历史和传说，叙述简洁，情节紧凑，故事节奏毫不拖沓。而后四篇则是日本历史故事，故事节奏并不明显，情节迟缓，故事性较弱。从写作风格上而言，整本书充满了日本小说作者那种细腻的描写（主要是在人物心理方面），而且很多地方表现出（本人以为）日本作者的思想和写作的一些特点，值得玩味和思考。简单记录如下（想到哪里写到哪里）：
1）只讲故事，不作评价，极少褒贬，十分克制，是历史自悲其凉。
2）日式价值观讲述中国故事，典型就是《宦官中行说》。《洪水》一篇里索励击退洪水一件看起来虽然中二，但中国古人也不缺中二传说，夸父逐日精卫填海哪个不中二，只不过我们都知道那只是代表一种精神，而极少有一本正经当小说来写。
3）有几篇写得颇像是小泉八云《怪谈》里的故事，语气和内容都很相似，也不知是否日本的短篇都是这种风格？故事讲来平淡而冷冽，如同一团黑影落在身前一般。
目前就是这些。
木桩根根、风沙缥缈，一位美女干尸的出现拉开了古楼兰神秘的面纱。然而，两千一百多年前的楼兰，并不是现在这样黄沙漫天、人迹罕至的模样。
在公元前130年到公元前120年，楼兰身处清澈见底、众鸟高飞的罗布泊畔。罗布泊对于楼兰人犹如母亲一般的存在，他们对它顶礼膜拜，极其尊敬，称之为河龙神。在河龙神的庇佑下，尽管时不时受到匈奴人的侵扰，但有精神支撑在，总能怀着希望生活下去。美好总是瞬息的，平静常常带给人不安感。那种感觉不是居安思危的远见，而是大战在即的前兆。
对于楼兰而言，汉人的来到不知是劫还是缘。在匈奴的侵扰下勉强度日的楼兰人似乎看到了救命的稻草，他们给汉人支援粮草，只希望他们能够驱逐匈奴，还自己一片宁静。然而好景并不长，当汉军失败离开之时，他们又只能向匈奴屈服。就这样，楼兰王的儿子总是一个为汉人人质，一个为匈奴人质。楼兰，只能在夹击下风雨飘零的存在。
也许，读者会说，楼兰何不永远站向一方？楼兰的确这样做了，但带给他们的却是永失故土和信仰的致命之伤。尉屠耆即位之后，为了让楼兰人过上幸福宁静的生活，他归顺了大汉王朝。同时，若要过上不受侵扰的生活，只能搬离楼兰这个兵家必争之地。楼兰人是不愿的，他们不愿离开故土，更不愿离开一直支撑着他们的河龙神。没有了罗布泊，河龙神如何能保佑他们？为此，两位王妃以死明志。但她们最终没有阻挡楼兰人离开的脚步。
楼兰是孤寂的，是不安的，如同一个在彷徨期的年轻人，面对未来不知道何去何从。即使在家中有亲人相伴，心也不知该归向何方。当楼兰人为寻求自己的安静生活将它抛弃时，它似乎一下苍老了，像一个空巢老人等待着自己迷失的孩子，最终却只等到了匈奴人的长弓铁蹄和汉人的金戈铁马。一时间，鲜血像雨点一样落下，污了他纯洁神圣的身体。他只有无能为力的任人宰割，却等不到自己的孩子前来救助。
当部分楼兰人回到曾经的故土时，早已是许多代之后。当遗忘了的古楼兰被人提起之时，河龙神终究发怒了。一时间怪声怒吼、沙尘蔽日、天昏地暗，罗布泊永远消失了。在被抛弃时，在孤独等待时，在被匈奴践踏时，罗布泊都没有选择离开。偏偏选择在楼兰人回来时离开了，是借此宣泄自己心中的不满，哭诉多年的艰和不甘。它再苦也要挣扎到族人回来之时离开，也许是为了见他们最后一面，也许是想让楼兰人为自己当初的背叛后悔不堪，也许只是在自己无能又懦弱的一生的结束之际进行最后一次叹息。
楼兰、罗布泊和河龙神似乎永远是相互牵连的，当罗布泊消失之时，楼兰也永远存在了历史之中。他们不求同生，但求共死，永远带着一道凄凄惨惨戚戚之味。
楼兰人并没有错，他们只是想要一个平静的生活。每年贡献贡品也好，用楼兰王子作为人质也好。只要他们能不受杀戮与侵扰即可。然而，河龙神以自己的离开告诉楼兰人，一味的妥协并不能换取一方之安，即使为了白泠泠似水的生活，我们也需拼尽全力。有时即使竭尽所能，却什么都不能改变。人的意志在波涛汹涌的历史之中是多么的苍白，无论多么强大也逃不过被无情吞没的命运。也许，这就是那些心怀梦想的年轻人无论身处何地总觉得漂泊无依的原因吧。
井上靖曾经说过“自卑感和孤独感是青少年时期自己给自己植入的，这种自卑感以各种形式影响了我的一生。”他似乎便是曾经镶嵌在塔里木盆地上的罗布泊，也是曾经子孙环绕四世同堂的古楼兰，更是曾经受尽万人景仰的古楼兰。尽管昔日光鲜亮丽，但在他自己心中，他不过是个面对匈奴与汉人夹击时束手无策的人。井上靖的文字让人不禁的想到贾科梅蒂，那个孤独敏感的雕塑家用体积堆积成骨瘦如柴的火柴人，似是孤零的人影。
历史浩如烟波，也不会抹杀人类的希望。在故事的最后，井上靖写道，罗布泊一直朝着楼兰移动，现在也正在移动。罗布泊最终要回到楼兰还有几十年的时间，但正在回归却是事实。楼兰人的河龙神大概也在回归的路上吧。不，也许河龙已经回到楼兰。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.miekuo.com/fanwendaquan/pingyujiyu/59409.html
