4.优秀的作文不仅能够准确表达自己的观点，还能够富有情感和独特的风格。以下是一些优秀作文的片段，它们展现了作者的思维深度和语言表达的魅力。
清晨，石壕村一片死寂，杜甫与外逃一夜的老翁道别，在这个凄凉而又沉寂的早晨，杜甫不禁回想起了昨夜那个令人感到无比悲痛的场景......
在傍晚的时候，杜甫投宿在石壕村，突然听到有人在村子里用力的在踢门，喊道："人都死哪去了，快开门！"在这时，家中的老妇人，让老翁赶快逃走，老翁用力的往强后一跳，一会就越过去了，动作也还真利索。
年迈已过七旬的`老妇人，打开了门，这时差役大喊："你们家男人呢，快叫他出来。"老妇人说道："我的三个儿子，两个已战死在站场，家中只剩一个还在吃奶的孙子，和我的媳妇，如果你一定要带人回去的话，那就把我带去吧！还可以赶得上明天早晨早饭呢！"差役狠狠的喊道："少罗嗦，明天天一亮就走！"
到了深夜，说话的声音没有了，只听见断断续续的哭声，是妇人在哭，天亮后，杜甫只和老翁一人道别，老妇人已被军官给抓走了。
杜甫见此情景，不禁感叹到，唉，战争什么时候才可以结束啊！"
返回目录
晚上的时候‘我’投宿到石壕村，听到有人在捉人，出门去看隐约听到，妇人对老翁说‘‘老头子，快起来官役来捉人啦，你快走，咱家就有你一个男丁了，我望风，你快走!’’，老翁从老妇的叫声中惊醒急忙道‘‘老婆子，那我先走，你看着办吧！，说完‘我’就看见老翁和老妇只穿里衣就急急走到墙头。
老翁对老妇说''老婆子我先走了，你小心！’’，老妇对老翁说‘‘老头子小心点,先去‘老王家’躲躲吧!等官役走了我让人捎个信。''说完老翁翻墙走了。
这时只见老妇向‘我’走来亲切的对我说‘‘小伙子，你快走吧’’，我一听连忙问‘‘婆婆为什么要走?’’,老妇看了看我抹了抹眼角抽泣的说‘‘小伙子，你不知道，这年头老打仗，一打仗苦的就是咱老板姓，你看我家冷冷清清，没有男丁，就是因为我的三个儿子都被捉充冰去了，快走吧，小伙子快走吧，他们也快来了！’’。
这时有人敲门，‘我’听到门外有人说:。
‘这年头打仗，为什么让咱们哥三来捉人’。
‘谁让咱命苦是官役那？你看那县太爷，天天大吃大喝也不管事，多好！’。
‘你别想了，有一次我路过县太爷门口听到，你猜我听到什么了?'。
'你快说吧！’。
‘你可被瞎说，可是要掉脑袋的。’。
‘好了好了，别说了，忘了是来干什么来了吗?'。
砰砰砰砰。
瘦的官役说‘‘不行，我们要搜一搜。’’胖的官役默了默没说什么，那个一直没说话的官役道‘‘哥们，算啦吧！我看这老婆婆也委实可怜，不是婆婆和我们走吗?算了’’瘦的官役想了想没说什么，肥头大耳的官役摸了摸下巴道‘‘算了’’。老妇一听连忙道谢‘‘让我和儿媳说几句话吧！’’。‘‘快点说完好赶快走。’’老妇连连道谢转身进了屋。‘我’大概可以想到老妇对儿媳说了什么，应该是关于老翁的吧！
夜深啦，静悄悄的，老妇可能已经走了吧，我听到老妇的儿媳低低的'哭泣，久久未眠，天亮的时候‘我’走到村口，看到老翁，和他打了个招呼，就匆匆走了，‘我’怕看到老翁，‘我’会忍不住泪流满面。
一天，我走累了，不知不觉的到了石壕村。到了一户人家。敲开门，问是否可以投宿一晚。那老妇人说可以投宿。
到了晚上，老妇对我说：我家没啥招待你的了，你就将就将就吧！
我连忙谢了老妇人。
晚上我刚睡下，就听见外面东东的敲门声。我就出去看。
原来是吏来抓丁，来到了老妇人的家。
老妇人慌忙让老头爬墙走了。
老妇慌忙出去开门。
恶吏问她是不是放走了人。
老妇说没。
秋天，石壕村，枯藤老树昏鸦。
“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”经过一天的跋涉，一座村庄展现在我面前，只不过这里没有诗中的杨柳鲜花、鸟啼蝶舞，而是一番残破凄凉的情景。
大片大片肥沃的土地被闲置着，虽然可以依稀看出开垦过的痕迹，如今却杂草丛生。一块大石头旁，靠着一块木板，上面凹刻着“石壕”两个大字，字上曾经刷着朱漆，但如今只剩下斑斑驳驳的红字，在昏黄的阳光下显得古老和破败。
我敲响了村口一座房屋的大门。许久，才听见缓慢的脚步声。门开了一条缝，一张苍老而警觉的脸露了出来。
“我从洛阳回华州探亲，”我说道：“今日天色已晚，可否让我借宿一宿？”
门完全打开了，一位老翁站在门前，一位老妇站在他身后。“原来是回乡的孝子，如果不嫌弃寒舍简陋，借宿一宿当然可以。”老翁脸上的警觉已换成了善意的微笑。
天黑了。我躺在床上，构思着诗句……。
夜深了，只留下月光安详地照着大地。
一阵杂乱的脚步声和喊叫声响起，诗人被惊醒，正待出门问老翁和老妇出了什么事，从窗户望去，却发现老翁和老妇异常慌乱。老翁翻墙而走，老妇急急忙忙前去开门。
“我等乃征兵的差役，汝家有何男丁，迅速跟我等前去河阳！”
原来抓丁的差役来了！
只听见老妇哀求道：“我的三个儿子已经去邺城服兵役了。最近收到小儿子的家书，另外两个哥哥已经战死了，求求官爷们放过我们家吧！”
差役依旧不依不饶：“你们家就没有人了吗？”
“我的家中已经没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子，难道你们也要把他抓走吗？因为有这个孙子在，他的母亲才没有离开我们。”
“不行！你们必须要有一个去服兵役！”差役粗暴地打断老妇的回答，蛮横无理地说道。
此时，一片寂静……。
停顿了一伙儿，老妇又开口了，声音有些颤抖：“我已年老力衰，无法打仗，但我还能洗衣做饭，请让我跟各位官爷前去服河阳的兵役，如果现在就动身的话，还来得及为将士们准备早饭。”
屋外，传来小声的谈话声。
终于，谈话声停止了，而杂乱的脚步声又一次响起。
声音慢慢远去，直到再也听不见了。
四周又恢复了寂静，却仿佛夹杂着低声的哭泣。
天亮了，却并没有多少光彩。生离死别的痛苦气息依稀飘散在空中，久久未曾散去。我与老翁告别，继续赶路。
前方，是一片阴霾。
南昌二中初一：蔡祉瑄。
千里无鸡鸣，白骨露于野，这是战乱的岁月。诗人杜甫从洛阳向华州赶路。一天，天色已经昏暗，诗人错过了住店，只好投宿石壕村了。村中断壁残埂，蓬篙满地，十室九空，杜甫望见村东一户人家冒着炊烟，便直奔而去。
房主是一对年逾花甲的老夫妇，还有一个媳妇和尚未断奶的小孙子。他们衣着破旧，大人小孩都面黄肌瘦。
由于一天的奔波，诗人和衣躺在炕上，很快就进入了梦乡。约摸二更时分，村中一犬吠，随着街上响起了急促的打门声和叫骂声。杜甫被惊醒，借着惨淡的月光向外窥看。听着外面的叫骂声和哭喊声，他知道又是抓壮士的来了。
这时，诗人看见房东老头儿披着衣服，翻过院墙逃走了。接着破旧的大门被拍得叭叭乱响，开门!开门!人都睡死了吗?凶狠的叫骂声使人心惊肉跳。老太太哆哆嗦嗦走到门口，颤抖着双手拉开了门栓。
喂~罗嗦什么!我问你，你家还有什么人?一个差吏打断她的哭诉，怒喝道。
就剩下吃奶的孙子了。儿媳因此忍苦守寡，为的就是这一根苗。
一个差吏没听老太太说完，就挥动鞭子要往西屋里闯。
返回目录。
。
天灰蒙蒙的，又阴又冷。寒冷的北风似乎要把整个人吞没掉。
我无精打采地骑在我那匹瘦马上，经过了一天的颠簸，终于到石壕村了。今天就在这里住下吧，我的心里这样想。
我最终选择了一户人家，我轻轻地敲了敲门，只听见门里出现了一阵骚乱，忽然，有一个老头翻过了墙，向南跑去。过了一会儿，一个老妇人才慢吞吞地打开了门。我向她说明了自己的来意，她把刚刚逃走的老头叫了回来，并热情的招待了我。
进了她家的大门，我忽然发现我的选择是错误的，因为这家不是一般的穷，用来招待客人的不过是一些几乎没有多少米的稀饭，何况他们平时还舍不得吃这些简单的东西。他们告诉我，自从唐军的进攻失败以来，李唐政府就在这一带实行“拉夫政策”，许多人都拿起武器，走上了战场，他们的三个儿子都在邺城防守，其中的两个儿子已经战死疆场。她不希望自己的老头去上战场，因为他年岁已高，怕是有去无回了。
夜晚，一阵嘈杂声惊醒了熟睡中的我，我躺在床上，认真地听着门外局势地发展。开始，有一名成年男子的粗暴地喊声：“皇上有征兵令，每家出壮丁一名。”老头一听立刻逃走了。接着就是一阵敲门声，“快，把你们家的男人交出来。”
由于我急切地想知道事态地发展，于是透过窗户看门口的动静。老妇人慌忙地去开门，还没有等她把门打开，就有人一脚把门给踹开了。原来是两名当地的差役。其中一人手拿一把大弯刀，另一人手持一根三尺木棍，个个都是凶神恶煞的样子，像是从地狱来的使者。
“快，把你们家里的男人通通交出来。”其中一名差役说道。
“我有三个儿子，都去镇守邺城了，一个儿子刚刚来信说自己的两个兄弟都战死了。”老妇人叹着气，刚想继续说下去，被其中一名差役推倒在地。
“少啰嗦，快把男人交出来，”一个差役抽出了手里的弯刀，“你这是违抗皇命，是要杀头问罪的。”老妇人慢慢地站起来，说：“我的家中已经没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子，难道你们也要把他抓走吗？因为有这个孙子在，他的母亲才没有离开。”
“你无法使我们相信，我们要进去检查一下，以证实你们家没有男人了。”两名差役对待这件事情是十分严肃的，他们不能有一丝一毫的马虎。
“我们都是穷苦的人家，孩子的母亲都不敢出门，因为家里没有一件完整的衣服，怕到时候会让老爷见笑。”老妇人的语气变得很无奈。
“不行，我们是一定要进去查看的，这是我们的职责。”说完，两名差役推开老妇人，想要强行闯入房间。老妇人无奈地说：“这样吧，我虽然年近七旬，但我不觉得自己很衰老，我可以和你们走，尽快到河阳去服役，以表达我的爱国之心，如果来得及，还可以为士兵准备早饭呢！”两名差役发出了奸笑：“那好吧，你们家已经没有男人了，但是你替代你们家的男人去从军，实在是精神可嘉，你迟早是会得到战功的！”
看到这里，我十分想出去把老妇人拉回来，但是她的儿媳妇拉住了我，示意我现在不要出去。我就这样忍着，眼睁睁地看着老妇人就这样离开了。那两名差役依旧在挨家挨户地寻找壮丁，直到后半夜，外面的嘈杂声渐渐停止了。但我好象听到了一阵哽咽声，大概是老头回来了吧！我无法抑制住自己的激动，打开房门，一阵北风吹来，这时我才发现，门口已经有了很厚的积雪，大雪不知是从什么时候开始下的。我走出房门，月亮似乎是孤单地悬挂在天空中，满天的星星不知到哪里去避难了。
天空渐渐亮了，雄鸡站在山上鸣叫，鸡啼声中处处充满了悲伤。我再次骑上我的瘦马，和老头告别，我看出他一夜未眠，眼睛是红肿的。
不知是雪花飘进了我的眼睛还是我也感到了悲伤，我的泪水也情不自禁地往外流。我永远记得那一天，天灰蒙蒙的，又阴又冷。
这时，一个书生模样的人敲开了一扇门，开门的是一个枯瘦如柴的老妇人。她满头白发，脸上沟壑纵横，衣服破烂不堪。当她得知这个人是来投宿的时候，忧郁无光的眼中增添了一丝迟疑，短暂的犹豫后，她迅速将年轻人拉进了屋里，旋即关上了房门。
屋里十分简陋：一在行破旧的桌子，一支桌腿下还垫着好几块大小不一的石块以保持桌子的平衡；一把同样破旧的椅子斜靠在墙壁上；一张窄小的床摆在一个墙角里，床垫是用干草铺的，“被子”单薄得似一张纸，让人情不自禁想到“布衾多年冷似铁”的诗句。还有一扇紧闭的门，不时传出婴儿的哭闹声。
过了不久，突然传来一阵急促的敲门声。老头子闻声越墙而逃，慌乱中，这个投宿的年轻人在老妪的指点下钻到了堆满杂物的床脚。
老妪惊慌地打开屋门，两个官吏模样的人立刻冲了进来，一边用凌厉的目光环视四周，一边厉声喝道：“老婆子，你家的拿人哪里去了？”老妪被吓坏了，颤抖着声音说：“官爷，我们家哪里还有可以打仗的男人啊？我的三个儿子都已经戍守邺城。一个儿子前不久捎信回来，说另外两个儿子在前线打仗死了……”老妇人泣不成声了。“哭什么？打仗还有不死人的？你家男人哪去了？”官吏怒斥着。“没……没了……老头子早没了。”小夫人的声音细若游丝。
不巧的是，此时紧闭的里屋里传出婴孩“哇哇”的哭声。两个官吏一把推开老妇往里迈，一面恶狠狠地骂：“你个死老婆子！这屋里藏的什么？”老妇踉跄一步抢在官吏前头，堵在房门前央告说：“两位官爷，求你们高抬贵手啊！这是我的小孙孙。可怜的孩子，刚刚没有了父亲，他的妈妈因为孩子太小没有改嫁。她进进出出没有一件完好的衣裳。就求求你们别进去了……”官吏“呸”了一声，“哐啷”一声撞开了里屋的门，眼见一位衣不蔽体的妇人坐在床头嘤嘤地哭。
夜也深了，说话的声音没有了，空气里弥漫着悲怆的声音，是哭声！是凄楚的哀鸣！
老妇人被捉走后，老头子与儿媳都非常伤心，老头子夜夜都睡不着觉，心想一个男人怎么能让女人提自己从军。想着想着他就想起去救老妇人的念头。儿媳也同意了老头子的意见。光想不行老头子也行动起来，年轻时老头子做过木匠所以会木活，他为自己做了一把弓箭和一个长矛。为儿媳也做了一根长矛来保护自己。
天一亮，三人便动身了带足了干粮。走了两天终于到了前线的营地，三人在一旁的山里找了个山洞。老头子与儿媳商量了营救计划。天一黑，老头子去救人儿媳留在山洞了看儿子等待老头子救完老妇人与他会合。
老头子在山里向营地跑去。到了营下发现有两个哨兵，他用事先准备好的'弓，将两个哨兵射死了。他便穿上他们的衣服潜入营中。他四处寻找老妇人的下落。可是没有找到。这时来了个当兵的人。老头子问他兄弟前些天为你们做饭的老太太哪去了？当兵的说死了。两个字死了使老头子吓了一身冷汗。心想回去吧。刚一回头，老妇人正端着将士剩的饭往做饭的地方走呢。
老妇人也回了头。两人都十分激动。原来士兵说的不是她。
老头子带着老妇人往外跑。可是被当兵的发现了，老头子中了一箭。但他们也成功逃跑了。
与儿媳会合后，他们不想在这个充满战争的地方待了。他们乘船逃跑了，船漂了几天他们登上了一个小岛，从此以捕鱼为生，他们幸福快乐的生活下去。
那个小岛就是钓鱼岛。
傍晚将近，落日的余辉照射着这个凄苦的世界。秋风夹带着丝丝寒气削砍着干枯的树木，使得树上仅存的几片枯叶也打着旋飘了下来。一只乌鸦飞过，发出呱呱的叫声，骀荡在这个沉寂的村庄上空，久久不散。
这时，一个书生模样的人敲开了一扇门，开门的是一个枯瘦如柴的老妇人。她满头白发，脸上沟壑纵横，衣服破烂不堪。当她得知这个人是来投宿的时候，忧郁无光的眼中增添了一丝迟疑，短暂的犹豫后，她迅速将年轻人拉进了屋里，旋即关上了房门。
屋里十分简陋：一在行破旧的桌子，一支桌腿下还垫着好几块大小不一的石块以保持桌子的平衡；一把同样破旧的椅子斜靠在墙壁上；一张窄小的床摆在一个墙角里，床垫是用干草铺的，被子单薄得似一张纸，让人情不自禁想到布衾多年冷似铁的诗句。还有一扇紧闭的门，不时传出婴儿的哭闹声。
过了不久，突然传来一阵急促的`敲门声。老头子闻声越墙而逃，慌乱中，这个投宿的年轻人在老妪的指点下钻到了堆满杂物的床脚。
老妪惊慌地打开屋门，两个官吏模样的人立刻冲了进来，一边用凌厉的目光环视四周，一边厉声喝道：老婆子，你家的拿人哪里去了？老妪被吓坏了，颤抖着声音说：官爷，我们家哪里还有可以打仗的男人啊？我的三个儿子都已经戍守邺城。一个儿子前不久捎信回来，说另外两个儿子在前线打仗死了老妇人泣不成声了。哭什么？打仗还有不死人的？你家男人哪去了？官吏怒斥着。没没了老头子早没了。小夫人的声音细若游丝。
不巧的是，此时紧闭的里屋里传出婴孩哇哇的哭声。两个官吏一把推开老妇往里迈，一面恶狠狠地骂：你个死老婆子！这屋里藏的什么？老妇踉跄一步抢在官吏前头，堵在房门前央告说：两位官爷，求你们高抬贵手啊！这是我的小孙孙。可怜的孩子，刚刚没有了父亲，他的妈妈因为孩子太小没有改嫁。她进进出出没有一件完好的衣裳。就求求你们别进去了官吏呸了一声，哐啷一声撞开了里屋的门，眼见一位衣不蔽体的妇人坐在床头嘤嘤地哭。
老子可不管那么多了，今天你总得给我交出个人来！要不然官吏咆哮着，扬了扬明晃晃的刀。可别怪我无情啊！老妪由于着，满脸的皱纹颤动着，老泪纵横。她咬咬牙：那就把我带走吧。虽然我不能打仗，但还可以为士兵们做饭。趁这时还早，我们赶紧上路吧。老人的话淹没在官吏的推搡和呵斥里。
夜也深了，说话的声音没有了，空气里弥漫着悲怆的声音，是哭声！是凄楚的哀鸣！
第二天清晨，投宿的年轻人就要离开这个在一夜之间经历了风雨的小屋。告别时，他看到的是老头子红肿的双眼。
“咚，咚，咚……”一阵敲门声回荡在夜里，旁人听来有种说不出诡怪。但敲门声却持续不断，且越来越重，看得出敲门的人已没有了耐心。
这是一个很简陋的房子，它在风中似乎摇摇欲坠。门外是两个衙役装扮的男人，一个高高瘦瘦的，一个矮胖胖的，高的那个拿着根刑棍，矮的腰间有一把佩刀。两人表情皆是不善。在黑夜里显得分处可怖。门内却是另一番景象-----一位老妇人正推搡着一个老人，说道：“老头子，你就快走吧，定是那官兵来了，你快带上银子，翻墙走，躲一躲，我去应付他们！”“哎，只能这样了，你千万小心啊！”老头子的老脸上满是无奈与担忧。说罢，便拄着拐杖离开了。这时屋了里走出一位妇女，衣服上到处是破烂，怀里抱着一个婴儿。“你怎么出来了？”老妇人迎上去，“快回屋去吧，没事儿。”“娘，让我去吧……”妇女还没说完就被老妇人打断：“这怎么行？你还要照顾孩子，回去吧。”妇人还要再说什么，门外却传来声音：“快开门，再不开门，我就把这门给拆了！”妇女怀中的孩子似是受到了惊吓，大声啼哭起来，这位妇女无奈只能抱着孩子回屋去，她又回头看了老妇人一眼，老妇人摆摆手，说：“进去吧，进去吧。”妇女走进了屋子，关上了门。
老妇人见媳妇进去了，这才拄着拐杖迈着蹒跚的步子去开门。门外的衙役正准备用脚踹开门，刚好这时老妇人把门打开了。老妇人看了看两位衙役，故作不知地问：“两位差爷，这么晚了有什么事吗？””还能有什么事？拉人去服役！你家的'男人呢？快把你家的男人统统交出来！”老妇人听着不禁泪流满面，“官大爷，哪儿还有男人啊！我原本有三个儿子，全去邺城服兵役了。今天，一个儿子才来信说他的两个兄弟都已经死在了战场上。我们家已经没有男丁了啊！”两人皆对老妇人的哭诉无动于衷：“别废话了，谁信你呀，快把你家的男人交出来！”老妇人正要张口说话就被那瘦高的衙役用刑棍推倒在地。“官爷，我家的确没有男人了，你不信，我也没办法。”老妇人跪在地上说，“虽然我已经很老了，但杂活儿还能干一些，要不就让我跟你们去服役吧。”两个衙役相视一眼，心想着有总比没有好，于是说：“行，那你跟我们走吧！”
老妇人站起身来，扑扑身上的灰。转身再看了她的家最后一眼，叹息离开。
这一夜，有人一夜无眠。
这一夜，空中飘荡着哭声和呜咽。
暮色像一张灰色的大网，悄悄地撒落下来，笼罩了整个大地。耳旁不时传来树叶被阵阵袭来的风凄凉地从树上吹落的声音。忽然看到了前方的一块破烂不堪的石碑，只依稀见得石碑上刻着“石壕村”三个字。远望村径，一片萧条冷落、寸草不生。轻叩一扇布满岁月痕迹的木门，隐约见到一位老妇人在从门内向外张望。说明来意后，老妇人给我安排了一张床，我早早地就睡下了。半夜，我被急促的敲门声惊醒了。“哗——啦！”我听得出，这是好像是个老人在逃跑的声音，老人跑得跌跌撞撞的，好不容易才翻过了后院那堵墙。我赶紧起身，只见两个满脸横肉，挺着大肚子，手中持着刀和棍子的官吏闯了进来。老妇人吓得直哆嗦，连头不敢抬。只听官吏粗暴地向老妇人喊道：“你们家的男人都死哪去了？还不叫他们都滚出来？”老妇人用微弱的声音颤抖着答道：“我的三个儿子都去打仗了。小儿子刚捎信回来，说两个哥哥都已经战死了，只剩他一个活着了。”
另一个官吏不屑地看着手里的佩刀，说道：“我就不信了！你们家没有别的男人了？老头子呢？”“真的没有了。只有一个还在吃奶的孙子，可怜我儿媳，连件干净的衣服都没有。”只见那个手持棍子的官吏的眉毛顿时拧成一团，把木棍狠狠地往地上一砸：“这么说，你是不想交人了？”老妇“扑腾”一声跪在了他的面前，说道：“那就让我跟你们一起回去吧，我虽然没有什么力气，但至少还可以为你们准备早饭。”两个差吏小声商量了一通，点头同意了。
夜已经渐渐深了，小小的村庄万籁俱寂。然而在我的耳边，仿佛仍回响着老太太凄楚的哭诉声，刚刚逃回屋的老人听到老伴儿被抓走的消息后，不禁捶胸顿族，痛不欲生。
。
傍晚时分，我投宿到石壕吏村一户老妇人家。家里虽然很简陋，但很干净，屋顶和墙壁早已裂开了缝。床上睡着一个嗷嗷待哺的婴儿，老妇人为我端来了一碗清水，叫我慢慢喝，不要呛住了，虽然只是一句很普通的话，却让我想起了自己的母亲，父亲早已年迈，但在这个时候，做儿子的，却不在她身边……想到这，我不禁伤感落泪。老妇人坐在我身边，向我诉说自己一家人以前虽然穷，但一家人都平平安安，什么难关都闯过了，可现在，现在……话没说完，老妇人便哭起来了。岁月的艰辛，早已在她面上留下道道痕迹，头上布满了银发，抬头纹和眼角纹都很重，她那两道淡淡的眉毛下面，一双眼睛里布满了血丝，一双硬邦邦的手干燥得裂开了道道干沟，衣服早已褪了色，打了许多补丁。这时，从里面走出来一位老头儿，想毕就是这位老妇人的丈夫了。
夜晚，屋外传来阵阵叫喊声“你家剩几口人，这与我们无关，反正，这男的我们是带走的了。识趣的就赶紧放手，否则——！”接着是一群小孩和老人，妇女的哭泣声、叫喊声。老妇人和老头儿听到这一动静，都显得很紧张，两位老人相互对望了一眼，接着，老头儿便爬墙逃走。老妇人坐在椅子上，想镇静下来，却怎么也不能冷静，茶杯在她手中抖动，水流了出来，老妇人站起来想拿布来擦掉流出来的水，却差点摔了一跤。老妇人坐回到椅子上，两手紧紧的握在一起，放在胸前，像是在祈祷，寂静的小屋传来了敲门声，老妇人像触了电似的，把头抬了起来，转向门口的地方。喃喃地说：“来了，来了，又来了，差役又来抓人了。”又传来敲门声：“开门！开门！”老妇人扶着拐杖踉踉跄跄的去开门。
“怎么这么久才开门，想累死爷们呀？！”“不、不，小的不敢，不敢。只是，只是，身体不太舒服，走路不快；望着这两位大爷多多原谅。”差役噪叫的声音多么凶横！老妇人哭哭啼啼的声音又多么叫人伤心。
老妇人对差役说：三个儿子都去防守邺城了。一个儿子捎信回来说，另外两个儿子最近刚刚战死。像我们这样活下来的人都只是苟且偷生，死掉的人就永远没有了！家里再没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子。因为孙子在，她的母亲没有离去，但她出入都没有完整的衣服。我尽管年老力衰，但也请让我今晚跟你一起回营去，（然后）赶快到河阳去服役，还能够（赶得上）准备早饭。
到了深夜，说话的声音没有了，似乎听到有人低声在哭。（诗人）天亮登程赶路的时候，只同那个老头儿告别了。那老妇人已经被那差役抓去了服役。
自从那老妇人被差役带走之后，就被强行领到军中服役。她每天要为士兵们做饭，做那些天天几乎都重样的饭菜，无非是粗面糙饭，就着咸菜。看着这些年轻的娃娃们匆匆地扒完几口饭，就在官吏喋喋不休的吆喝声中，手忙脚乱地拿起武器，排起阵势，大喊着冲出军营，战鼓也咚咚咚地在一旁敲响了。
老妇人知道，一场惨烈无比的白刃战又要拉开帷幕。
这一仗，唐军大胜，回营的士兵们，脸上写满了春风满面的得意神情。他们大声地说着笑着，夸耀着自己的战功，讥讽着敌人的惨败。官吏们不知从哪里弄来了一些酒肉，让老妇人给他们做庆功宴。士兵们就像多年没有吃过肉的狼狗，嗷嗷地叫着。而她，却无心和他们一起分享胜利的喜悦。做完了饭，她一个人躲在角落里，望着不远处的年轻人，想起来自己的儿子，禁不住唉声叹气起来。
“我的儿啊，你们到底身在何处？我究竟上哪儿去寻你们呢？你们可应该知道，在人间，你们的母亲时时惦记着你们啊！”这个心灵受到摧残的老妇人，阅尽了战争的.血腥，看遍了死神的无情。想着一个个年轻人，吃完了她做的饭，出去打仗就再也没有回来，她的眼泪就从浑浊的眼眶里流出。而更让她魂牵梦萦的，是她死在疆场上的两个儿子，和另一个不知生死的儿子以及同样不知生死的老伴。在无数个夜晚以泪洗面，默默地向自己的孩子们的在天之灵虔诚地祈祷之后，她最迫不及待的念想，就是能见到老伴，得知另一个儿子的消息，哪怕是见上最后一面，然后心满意足地死去。
不久，军营里来了一批新兵，其中有一位白发苍苍的老兵。在她看来，这老兵的身影是那样的熟悉，好似陪伴她度过无数的春秋，一同老去。她感到异常亲切，不禁一步一步地走过去，当二人眼光相遇的一瞬间，心弦各自都有所拨动。他也终于认清了她！二人紧紧地相拥在一起，内心深处，百感交集，却说不出一句话来，任眼泪无声地洒落。
次日拂晓，士兵们都很早地起来了，准备一场新的战役，她的老伴也在其中。她特意偷偷藏了一个窝头，悄悄地塞进老伴的手里。看着他在队伍中离去的蹒跚背影，一种莫名的悲伤竟掠过心中。
听着远处的战鼓和喊杀，那声音像一根根针扎在她的心里。她闭上眼睛，为老伴祈福：“老天爷，让他活着回来，不要弃我而去。但愿，但愿……”
她坐在军营里，一个时辰又一个时辰，盼啊盼啊。苦盼到了晚上，才看到那些人从沙场上回来。外面已是深秋之际，黄叶纷纷飘零，一轮寒月挂在天上，冷冷的，远处时不时传来凄凉的虫鸣。
一种不祥的预感顿时袭遍了全身，她连忙跑向辕门，在回营的疲惫的士兵中，去搜寻老伴苍老的面容。没有，没有，还是没有。她不甘心，又一个营帐一个营帐地搜寻了一遍，没有，没有，还是没有。
她呆呆地坐在地上，双眼直愣愣地望着天空。天啊，你夺走了我最爱的孩子们，又夺走了我的老伴，他们可是我唯一的依靠啊！老天，你不长眼啊！
月，已经完全笼罩在云雾里了。树上，挂着一条长长的绳索，和一个老妇人的尸体。
晚上，一轮明月挂在夜空中，周围有几颗星星闪烁着。我来到了石壕村，想找一户人家来投宿。
这时，有一队官吏到这个村庄来捉一些人来参军。他们来到一座茅屋前，一边高声叫喊着：＂开门！开门！＂一边用脚踹着门，在这宁静的夜里，显得格外刺耳。
房屋的后院中，有一个满头白发的老翁偷偷地翻墙逃走了，一边紧张的左顾右盼，一边又要小心发出什么声响而被发现了。
屋中的老婆婆一直等了很长时间，才把门打开。官吏们立即冲了进去，把屋子搜查了一遍，什么都没有，知道老翁已经逃跑了，十分生气，对老妇破口大骂。这些官吏骂够了，又向下一家冲去。
老妇人被捉走后，老头子与儿媳都非常伤心，老头子夜夜都睡不着觉，心想一个男人怎么能让女人提自己从军。想着想着他就想起去救老妇人的念头。儿媳也同意了老头子的意见。光想不行老头子也行动起来，年轻时老头子做过木匠所以会木活，他为自己做了一把弓箭和一个长矛。为儿媳也做了一根长矛来保护自己。
天一亮，三人便动身了带足了干粮。走了两天终于到了前线的营地，三人在一旁的山里找了个山洞。老头子与儿媳商量了营救计划。天一黑，老头子去救人儿媳留在山洞了看儿子等待老头子救完老妇人与他会合。
老头子在山里向营地跑去。到了营下发现有两个哨兵，他用事先准备好的弓，将两个哨兵射死了。他便穿上他们的衣服潜入营中。他四处寻找老妇人的下落。可是没有找到。这时来了个当兵的人。老头子问他兄弟前些天为你们做饭的老太太哪去了？当兵的说死了。两个字死了使老头子吓了一身冷汗。心想回去吧。刚一回头，老妇人正端着将士剩的饭往做饭的地方走呢。
老妇人也回了头。两人都十分激动。原来士兵说的不是她。
老头子带着老妇人往外跑。可是被当兵的发现了，老头子中了一箭。但他们也成功逃跑了。
与儿媳会合后，他们不想在这个充满战争的地方待了。他们乘船逃跑了，船漂了几天他们登上了一个小岛，从此以捕鱼为生，他们幸福快乐的生活下去。
那个小岛就是xx岛。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.miekuo.com/fanwendaquan/kouhaodaquan/630877.html
