读后感是我们通过阅读过程中对书中情节与人物的思考和感受的总结,是我们对书中精神世界的理解和感知。以下是小编为大家整理的精选读后感范文,供大家参考阅读。
“不是渐行渐远,而是总有一天会再重逢。”
——题记
放下书,天气很热,像是斜阳不断散发着热浪。风扇在头上呼呼的刮,我的视线却凝聚在眼前这本合着的页脚轻掀的《目送》上。
“所谓母女父子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”之所以对这段话记忆深刻,是因为它适合形容每一种心怀不舍下的离别。
父亲的逝,母亲的老,儿子的离,朋友的牵挂,在即为人母又为人女的人生岔路口,看着深爱的人渐渐走远。
而令我感触颇深的,大概是母亲的老和儿子的离。
首先是母亲的老。
龙应台费了很多笔墨在写母亲老了这件事上,将岁月蹉跎,年华老去,时光匆匆的影子投在白发苍苍的母亲身上。“时间是一只藏在黑暗中的温柔的手,在你一出神一恍惚之间,物走星移。”看到这里,我顿时有些伤感,愁绪不知从何而起,却固执地萦绕在我的心头。
大概是想到在几千个日夜后,为我操劳无数的母亲也要芳华逝去,不再能窥探到任何年轻的影子,对于熟悉的孩子,色彩,文字,那些记忆在大脑皮层的褶皱里歇息,甚至如同龙应台的母亲一样——会忘记她的女儿是谁。但其实读完这一章,我也清楚的知道,老去,逝去,被遗忘,都是人生不可避免的,是完成这趟旅行的终点站,也是一本小说的尾声,最后的篇章。
其次是儿子的离。
“我一直在等候,等候他离开前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。”读到这里时我内心有一丝愧疚,我这个做女儿的是不是也一直在被目送着,从牙牙学语到识字读书,从稚嫩孩童到意气少年。我可曾回头留恋过?好像不曾,好像次数太少,我根本想不起来。也不知道我究竟为什么默认了那个心安之处的避风港一定会在原地等我,好像时间会停驻在那里。实际上青丝下掩藏着缕缕秋霜,滥觞于青春年华的活力早已黯然无光。原来我们两人之间也隔着一道门,我在门里头,她在门外。年少的我固执的认为这扇门隔开的是两个世界,或许她曾叩响这扇门,可我漠视,我淡然。
如今我的世界因为有了太多感触开始剧烈振翮,翻天覆宇中打开那扇门。意外发现母亲还在门口等我,想到这里鼻头一酸,被目送者竟一直是我,远行的是我,毫无波澜的也是我。想起儿时怪罪母亲“为什么不多陪陪我?”,如今母亲辞掉了工作回了老家,在家里操劳,总是拿着洋娃娃在过家家的小孩长大了,发现目送竟是一个轮回,年轻时父母目送孩子,年老时孩子目送父母。
读到最后,我发现这本书其实是龙应台对于自己的目送,是作者与文字间的一种离别,每写一行字,就是在目送自己的过往经历,与此情此景此人渐行渐远的距离。这些缘分,也在电脑文档最后点击“保存”的时候,就此别过。
人生就是在目送和被目送的交替中进行的,可目送是只有哀伤和寂寞吗?我想不是的。轻狂的少年总有一天会收敛锋芒,远去的旅人总有一天会魂归故里,而渐行渐远的自己总有一天会懂得珍惜,或早或晚,一直都来得及。
如果还是轻狂的少年,就请多看看家人的笑脸;如果是远去的旅人,就请寄回旅途中的明信片;如果是目送中的背影,就请回头,对目送你的人,回以一句“再见”。
再见自会重逢,重逢自会再见。
不是渐行渐远,而是总有一天会再重逢。
在早晨浅浅的阳光里,我看见行道树的影儿散落一地,零零点点碎碎。太阳一步一步地升起,懒懒的鸟儿也登上枝头,叽叽喳喳啾啾。树儿披着夕阳的光,像夕阳中的新娘。繁星点点带来夜的光芒。等着时间的推移,你看,夜深了。
一样的时间模式,重复着每一天,每一年。无言,稍纵,即逝。今天的阳光,明天便是不一样的,时间在流转,带着世间的万物悄无声息地做着变化,时间会包装一切。以至于让我们感受不到时间的流逝,岁月的蹉跎,所以我们被时间迷惑,还是一如既往的挥霍。悄悄,在弹指间溜走,抓不住他,后悔莫及。
时间让小生命成长,时间又让大生命老去。小弟的长大,祖母的老去,让我往下看,仰望年少的生机;让我往上看,瞻仰生命的高度。最亲爱的人永远是用他们的背影对着她,我的亲人又何尝不是背对着我?我想,母亲有一天或许也会忘记我是谁,也会指着电话机,傻傻地盼望孩子的归来;我想,我也会哼歌轻轻拥她入睡,那么甜美;我也会帮爱美的她化妆,轻轻打扮便把她变做美丽的模样,惊喜地说一声“你多漂亮”;我会环抱她的身躯,在她耍小脾气的时候填颗糖放去她的嘴里。顺便回想,儿时,我怎样在这伟大的女人怀中徜徉。会觉得他更加的美丽,更加的惹人疼爱。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”——龙应台。
有人是这样评价龙应台的文字的,“横眉冷对千夫指时”,寒气逼人,如刀光剑影;“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转仿佛微风吹过麦田。百炼钢化作绕指柔,想来也只有“爱”能有这般巨大的威力。
文中写道,从儿子华安上小学开始,母亲的目光如那紧紧附着其他枝干的菟丝花一般,也紧紧地跟随着他。“铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。”哪怕是重重人海,母亲仍有若”火眼金睛”的能力找到孩子,直到孩子消失在那一边,再也,再也不见。母亲的爱,就藏在这恋恋不舍的目光中。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只但是意味着,你跟他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
——题记
目送亲人远去,目送时间流逝,目送历史苍茫。
龙应台的《目送》,没有华丽的词藻,只是淡淡的文字。生活中的琐碎那么真实,文字中带着真情。她的文字如青草,带着清新,扑面而来;她的文字,似灯塔,散发着光茫,照进心房。龙应台写尽了幽微处最颤人心弦的那种感觉。读起来,赏起来,品起来,悟起来,让我的心跳也充满着共鸣的激动。
不管你父母知不明白,你都要告诉他们;真正的爱我们,是让我自己体会孤独、挫折、失败等种种坎坷,因为“有些事,只有一个人做;有些关,只能一个过;有些路啊!只能一个人走。”爱我们,就让我们自己去体验,就让我们自己去解决,因为有些路,只允许我们一个人走。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只但是意味着,你跟他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”龙应台说我们之间的缘分只是不断地目送背影,我说这短缘后面是我们自己与父母彼此之间都不明白的,深爱。
对于龙应台的了解是由她的《目送》一文。后来才知道,《目送》是一本散文集。集子里,满满的都是作者对于人生的感悟。其中龙应台将对亲人真挚、又很复杂的情感表达得十分真实。
朱自清在《背影》中写道,因看到父亲为自己担心操劳的背影而油然而生的心酸;龙应台则写了两种背影。一种是目送父亲离开人世,另一种则是看着儿子慢慢长大,渐渐只能远望儿子高大的背影。文章抒发的是一种不舍,却又不得不舍的心情。作者身为人子,身为人母,经历了大半辈子,回首往事,内心泛起点点涟漪。
“所谓父母子女一场,只不过意味着。你和他的缘分就是在今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”当作者倏地发现当年的小男孩已经长成大人、自己也无法随时随地的陪在儿子身边了,心里有几分落寞。
全文的感情基调有些压抑,语言却十分真诚。如今我们也生活在父母庇护的翅膀下,却未曾报答过什么。小时候我们总自顾自地一往直前,好像探险之路丝毫不艰险,我们却忘了回头看看保护着我们的父母。我们在社会中变得独立,将来又会目送我们的孩子。或许真的像龙应台所说的那样,我们间的缘分就是在今生今世不断地在目送中渐行渐远——记得回头看看关心我们的人。
这本书自始而终,像是人生的一个轮回。将人间酸甜苦辣一一尝遍。
涉过浓密的江离,粼粼的小溪里,那只睡着的白天鹅,让妈妈泫然欲泣地跪在丛中拍摄。妈妈难以想象的是,长成少年的飞飞竟风轻云淡地说了一句:“小孩!”
妈妈的心颤抖了一下,原来,时间真的不可追。
安安到美国做交换生一年,妈妈送他到机场。告别时的拥抱,妈妈才察觉自己的头只能贴到安安的胸口,像是抱住了一只长颈鹿的腿。
安安在长长的列队里,等候护照检查,妈妈就像小时候一样,泛着微黄的眸子跟着安安的背影一寸一寸地往前挪,直到,直到和从前一样,把他完整地装到瞳中。
这时,妈妈想起了一段让她难以忘却的故事:
在金盏菊畔,安安把背对着妈妈的身子转了过来,紧紧抱着妈妈,呕心沥血地哭喊着:“妈妈——安安,也要和妈妈在一起!”
故事在妈妈的脑海里重新播放了一次。妈妈微笑着,等候,等候安安在消失前的回头一瞥。但是过了很久,安安没有,一次也没有。
有些路啊,只能一个人走。
这句话是这样简单明了,令人不禁掩卷深思。回首彼岸,纵然发现光景不在绵长,父母就似那等待孩子回目一瞥的母亲。一切只因前世今生的缘,他们所茫然的,所渴望的,只是子女的珍惜吧。
“来一斤母爱”是现代子女共同的误区,也许再一次回眸,你和你的父母已经成为生生的两端,彼此,永远站成了岸。
初二:傅龙鸿
但是,
我们又毫无可能的避免那一次一次的离别,
只能徒留他人目送。
《目送》包含了73篇散文,整本书由“有些路啊,只能一个人走”、“沙上有印,风中有音,光中有影”和“满山遍野茶树开花”三部分组成,描绘平凡的生活,字里行间流露出的,是幸福,是牵挂,是精神上的感动与震撼。
龙应台说“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女、母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”《目送》牵系着三代人的生活,在文中,作者为人母,为人女,她的每一次目送,都是悲伤的。一次次的目送,失去了孩子对她的依赖,失去了父亲对她的关爱。我想,这部作品的目的之一,就是作者希望能通过她的经历,指点我们繁忙之际抽空陪陪父母,别等到子欲养而亲不待,读后感《《目送》有感》。
“生命里有多少个渐远的背影,有多少次不舍的目送。也许我们会低落,会惆怅。但这就是生命,无数的背影与目送串成了我们生命的起止轮回。”我们的一生,被父母目送着,然后我们会目送着自己的孩子蹦跳着离开,但我们很难回头去张望,只因那份爱一直存在着。《目送》篇中,在儿子赴美学习的机场,“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥,但是他没有,一次都没有。”不禁让我们想到自己,每次离家,父母是否同样期待过我们能够回头看一眼?读书时期,按每年假期回家2次,每次30天,再计算和父母真正呆在一起的时间,又剩下多少?或许有人会说,我现在离家远,以后工作了肯定常常回家,可你是否考虑过工作以后哪里来的假期?工作后你人又在哪里?别等了,常回家看看,或者带父母来你在的城市玩,珍惜相处的每一天。
文中的骨肉之情很深很浓,足以让每一个读者都热泪盈眶,淡淡的文字,淡淡的忧伤,却是深深的情。小时候,我们依恋父母,他们是我们的唯一;长大时,我们不由自主的远离他们;年老时,即使深爱孩子,却希望不被顾念。当子女能懂得这份最深的亲情时,父母却在岁月流逝中慢慢老去,正所谓不懂时拥有,懂得时失去,于是,出现感悟:“有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路,只能一个人走。太疼的伤口,你不敢去碰触;太深的忧伤,你不敢去安慰;太残酷的残酷,你不敢去注视。”我们必须学会珍惜这份情。
母亲的爱就像空气,无影无踪又无处不在,当我们终于长大,离乡求学,在忙碌的生活里,总会有一瞬间想起她。爱,就是夜里突然饿了想起的味道,就是天冷时来自远方喊你加衣的话语。对于生命,最好的态度不是挽留,而是珍惜,如作者所言“再多的遗憾都只不过是生命的过程,我们只能往前走,用现在来填补过去的空白和伤口,带着爱和释怀与生命和解。”不管我们在哪里,试着做做拨通电话,定束花,买盒点心,哪怕一个微信红包,都能让她知道,我们是关心她的,有些事,现在不做,以后都做不了,时光从来不会优待每一个人,别等到来不及才去说我爱你。
《目送》是一本记录龙应台生活点滴的散文。在这本书中,她用优美的文字记录了自己做为一个母亲在对待日益成长的孩子时所遭遇的困惑和小小的失落;记录了自己做为一个女儿在面对日益苍老的父母时耐心温柔的守候;记录了自己做为一个采访者所悉心付出的那份亲切;记录了她做为一个敏感细腻的女人在面朝大海耳闻杜鹃时感受到的那份凄楚和伤痛。
翻开这本《目送》,竟然能让我从头到尾都保持眼睛酸楚的感觉——仿佛一个饱满欲滴的石榴果,轻轻挤一挤,眼泪就要往下掉了。
《目送》,七十三篇散文,文字抚过了父母、子女的亲情,知己好友的友情……用那最细腻柔软的笔触,写尽了幽微处最动人心弦的那种种感觉。读起来,便连呼吸,也充满了共鸣的激动。
文章第一个故事,是写作者送儿子去上学。可是如今儿子早已长大,思想也开始成熟。不再是那个若干年以前拉着妈妈的手,怯生生地用两颗纯洁的眼眸小心地试探着这个陌生世界的孩子了。而如今儿子也只是勉强忍受母亲的柔情,不再如同刚上小学时,一步三回头地不舍得望着母亲。在儿子过安检时,只给这个为他操劳了一生的母亲留下了他那清瘦的背影。
可当年,作者正值儿子这个年龄,让父亲送到学校时,也一样的最后留给父亲的仅是一个背影罢了。文章最后写到:不必追。这句简短但又富含着深意的一句话,如同一块硬物,触到了内心最柔软的地方。它是对生命成长的一种尊重,是对生命即将消逝的一种尊重。更是一种对待生命的高度理性。
她的笔划过三代走过的人生轨迹,划过幽静的市井深处,划过红尘间都市的繁华,划过盎然春色,划过刺骨寒风;她一枝笔划过人生,看尽人间悲喜,从灰白的老照片到缤纷的彩照,她总是能用笔将定格的那一瞬轻轻点醒,诠释那一个个目光中流出的情感。
她,就是龙应台。
本以为,《目送》只是一本屡见不鲜的平常散文集,但翻开品读后,她犀利的笔触,刹那点亮了我的心灵,唤醒了我的灵魂。
“你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。”没有人不被这样的话语打动。漫漫人生旅途中,又有多少人理解这句话呢?亲情不需要浮夸的幸福,不需要无端的享受,而仅仅是不断用充满爱与期望的眼神目送他渐行渐远。这是人生之法。
“君子之交,其淡如水,执象而求,咫尺千里。问途何适,廓尔忘言,华枝春满,天心月圆。”她仅用这句就点醒了无数人之间相信与不相信的争论。她的语言不偏爱任何一方,只是用一种朴实的笔触告诉人们,人生的漫漫长途,就是在不断地相信与不相信之间行走,年龄的增长意味着你正在相信或正在不相信。这是人生之道。
只有尝尽了人生甘苦,才能深刻理解法与道。这本不厚的小书就奇迹般道尽了人生,有惊喜,有悲哀,有感触,有深度。至少在每个人的心中,都有一个相似的故事。
一朵花瓣落在书上,是春要来了吗?
龙应台在《目送》中说道“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”我和父母又何尝不是如此。
父亲常年在外务工,我对他最深的印象就是火车站一次次的送别,看着他的背影渐行渐远,我总觉得不舍,想要让他留下,却又无法开口。记得每次送别父亲的时候,他都不会回头,我还在想,他真的对这个家没有一点留恋吗?直到后来我考上了大学,母亲在火车站送我的时候,我才理解父亲的感受。
对于目送,也许我的理解并不深刻,并不成熟。但身为人子,离别的时候尽管有再多的不舍,也要勇往直前,留给父母一个“不必追”的背影。
有些路啊只能一个人走:离开父母,踏入他乡,我必须独自经历我所面临的一切。小时候,从来不会感觉到忧虑。随着岁月的流逝,人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西,不知不觉中,也在心中烙下了深深的印迹。我开始注意到父母脸上的皱纹,开始不想让父母担心。《目送》讲述了许多生活中的小事情,这其中并没有浓得化不开的感情,而我却总是被其中的一些文字打动。也许其中的故事我们并没有经历过,但好像每一段话,每一件事,都发生在我们身边,我们每个人总能在里面找到自己的影子。这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾,倒不如说是我们每个人成长的历程。
世间所有的温情,都蕴藏在生活的点点滴滴中。凡是回忆过去的故事,总能引起人们的共鸣,人们总能由此联想到自己的过去,想到自己所经历的温情。
“所谓父母子女一场,不就体现在这些点点滴滴中的温情吗?我们一定会目送着父母渐渐老去,我们无法阻止这个过程,但是我不希望留下遗憾,多陪陪父母,一杯茶,一顿饭,陪父母多聊聊天,或许对父母来说,这便是全部了。”
父母陪我们经历了荒唐的童年,执着的青春,把我们养大,而我们却远走他方。父母为我们付出了那么多,那么我们对父母的了解又有多少呢?其实父母很容易满足,希望我们能够珍惜和父母在一起的分分秒秒,那便没有遗憾了。
如果你看过《安妮日记》,你就会学会坚强;如果你看过《老人与海》,你就会学会坚持;如果你看过《夏洛的网》,你就会学会真诚;如果你看过《目送》,你就会学会关爱和孝顺。
是的,关爱和孝顺,这本书里无疑体现出了作者对儿子的慈爱,对母亲的孝顺。从作者的母亲对作者的爱到作者的爱对他儿子的爱。让我们从文章中感受出深深地情谊。龙应台的母亲因为得了老年痴呆症,所以见过的人、见过的事、听说过的,全部都记不住。包括自己的女儿,也就是作者,并未记住,见过就忘。我能理解龙应台的心情,无奈和辛酸,把自己一手抚养大的最亲的挚爱,居然记不住他,虽说在记忆中有雨儿这么个人,却不知道龙应台就是他女儿。如果你的妈妈有一天和你说我不认识你,你是谁?当你在夜晚默默帮他盖被,她拍掉你的手然后说我不认识你不要碰我的话后,你就会体会到这种感觉,那么的难过。作者尽可能的抽出时间看母亲,只为了想让她记起自己而已,这本是每个母亲都会、而且不需要子女去说的事儿,可在作者看来,让母亲记住自己已经是天方夜谭罢了。
对于儿子,就是你站在小路的这一段,看着她逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。对于作者来说,看到儿子发的母亲节礼物,心里有些开心,因为安德烈貌似意识到了母亲对自己的关心,所以发了这个网站。孩子长大了,独立了,对妈妈的依赖性不大了,什么事都自己去做,可能做事的时候即使有一些小问题也不会想到妈妈这两个字了。
中国梦,我的中国梦就是希望那些已经成年的人,不管有多忙,都可以陪陪父母。你可以忽视他们在你年少时生病送你去医院,一夜未眠;你可以忽视他们在你的野蛮耍赖下带你去他们可能觉得浪费或者没有钱去的地方;你可以忽视他们从帮你换尿布到送你出国。但是你不可以忘了,他们是你的父母,养了你十几年甚至更久的人,最亲最爱的人。我更希望那些有孩子的在外打工几个月甚至一年不回家看儿女的人,可以抽空回家,尽管你很忙,尽管你可能抽不出身。但是记住,一定要去看他们。他们是孩子,还需要父母的爱。他们不是父母溺爱的,万千宠爱集齐一身的孩子。他们需要关爱。你或许会说他们有叔叔阿姨老师陪着,不会寂寞的,但是你想过么,这些亲人再亲,也亲不过你们,因为你们是生他养他的人。谢谢龙应台的这本书,让我体会到亲人的可贵。
父母,亲人无疑是你最亲的人,所以,抽空陪陪她吧。
龙应台的《目送》是本难得的好书。该书共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的心灵文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无,整本书读来感人至深,满袖盈香。这是一个关于光阴的故事。龙应台在书中写她与儿子一起逛街时,儿子不愿跟她牵手过街,儿子大了,有了疏离感;写她母亲得了老人痴呆症,反反复复的问她是谁,写她与母亲逛街,母亲的那个爱美样子;写她与父亲同样在过街时,要牵她的手,而她已经人在中年,写她父亲最后病重生活不能自理时,由于佣人的疏忽,眼屎黏住了眼。等等。我一直觉得能写出美丽文字的人都是善于用心观察生活的人,生活中的点点滴滴在他们眼中都能变成美丽的文字,哪怕是路边随意的野鸭、啼血的杜鹃、或是小区里孤独的老人,都能有他们存在的意义。龙应台的文笔优美而细腻,将这些生活中的点滴娓娓道来,那些情感也如流水般涌出笔端,跃然纸上。
正如书中那句已广为流传的话,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追”。每读至此,我久久无言。遥想起自己的生命轨迹,当时年少,春衫尚薄,母亲的叮咛是我耳后的一阵风,未曾重之未曾惜之。龙应台用她对生活的细致观察和真诚体会,教我们懂得,感恩生活,珍惜拥有。这些话纵然是老生常谈,但当我们因忙碌而忽略爱、因焦虑而失去感恩的心、因压力而对生活充满抱怨和愤怒之时,你是否依然葆有灵魂深处最温柔最诚挚的东西。有些人走开了就永远走失,有些话深藏了就只是沉默,有些情忽视了就再难重寻。
《目送》吸引着我,对亲人,对家庭,对生活,这些我们天天要面对的,我们已经熟悉到视而不见,忽略不计的,让我们喜欢也让我们无奈的一切的一切,龙应台作了真切的描述,触动了人性的柔软,善良和美好。更多的应该是唤醒和共鸣,因为她所提出的正是我们这一代人所共同面临的问题和困境,我在欣赏美文的同时,似乎也在讨教对人生、对社会、对亲人如何交往的真知灼见。读《目送》时,好多次让我不禁联想起了朱自清笔下的《背影》,那细腻的文笔令人刻骨铭心,像云絮般轻轻划过天际,留下永远拭不去的云天爱语。从背影到目送,朱先生是那样深深地眷念,龙先生却是这样冷静的思索,但是他们对于真挚情感的娓娓道来,似乎到达了某种通感之境。
《目送》书中写龙应台和儿子华安以及和她老父亲的那件件微小细致的事件中所折射的浓厚亲情,让我不禁想起自己曾经的故事。印象最深的是求学之时每次回老家,临走走时,我昂头在前面大步流星,偶尔回首,总看见奶奶撩着围裙的一角不停地擦拭着眼睛。那时很不以为然,又不是再也不见,干嘛就像最后一次般伤感。但是,看着他们一天天的老去,真的有一天就可能成了最后的一次。你不管怎样离开,都不再会有人为你留恋,为你挂牵,为你等待。就算有千万次的回头,会有谁人在一直目送着我的离开,哪怕转了弯仍舍不得收回目光?其实,很多时候不是我们去看父母的背影,更多的时候是我们承受爱我们的人追逐的目光,承受他们不舍的,他们不放心的,满眼的目送。但我们从小到大却只管着一心离开,去外面的世界看看,从未回头张望过。
其实,书都挺好看的,内容丰富,耐人寻味。但有一本书带给了我从未有过的感动,于是心里最柔软的位置里放着它——《目送》。
翻开清爽养眼的浅绿色封面,我看向书的代序。序的构思异常精巧,作者龙应台由放在抽屉角落里的一盒首饰,引出对母亲的回忆。才看了几行,目光就被她柔婉细腻的文字吸引住了。细致入微的描写,母女之间深情的对话是那样的真实感人,它拨动了我的心弦。顷刻间,我爱上了《目送》的文字。
如此动人的文字也一定出于一个拥有美丽心灵的人。我原先不怎么了解作者,但之后的文章里慢慢流露出了她的内心世界。
第一篇文章就是《目送》。我怀着沉静的心情读了一遍又一遍,却丝毫不觉得腻烦。每一遍过后,似乎都有丝丝缕缕更深的感触。文章写了两类目送,一类是目送儿子逐渐长大的背影,第二类是目送父亲逐渐年老、远去的背影。作者对儿子的感情无疑是不舍、牵挂而又落寞的,对父亲的感情是哀痛、无奈的。读着读着,我的眼睛不由自主地湿润了。人生路途漫漫,任何人只能是我们生命中的片段。我可以体会到,龙应台已经把亲情、生命看得十分透彻了。所以文章虽然给人淡淡忧伤之感,但也告诉了我们应当学会独立面对生命中的成长,珍惜亲情和生命。
我的母亲也会像龙应台的母亲那样记忆衰弱、身子瘦弱。但我也一定会像龙应台那样细心照顾母亲做个孝顺的女儿。
慢慢的,慢慢的,我明白了所谓的“父女母”只意味着你和他的缘分就是一辈子看着他背过身去。你站在小路的这一头,看着他在小路的转弯处渐渐消失,他背着你默默的告诉你:别追了。
时间是藏在黑暗里的一只温柔的手,当你恍惚的时候,东西随着星星移动。当你真的转身看他们的时候,黑发如墨,现在却被冰雪覆盖。岁月带走了他们的青春,却在他们的脸上留下了痕迹。他们看着你转身,只笑,谁能知道内心的苦涩?世界上只有父母一直在等你,只有父母一直在守护你,世界上只有父母一直关心你。
龙应台的《目送》让我想起了我的母亲。
夏天,凉风吹在脸上,绿柳在风中遥望远方,就像妈妈一样。我妈妈站在柳树下,看着我后退的背影。我转头看她,她的目光一寸一寸随着我移动,眼神中带着愧疚和失望。今天是开学第一天,她没有和我一起去。因为她知道有一群活泼可爱的孩子在等着她。我有点失落,但还是一个人踏上了上学的路,因为我知道有些路,只能一个人走。
我们拼命学习如何成功冲刺100米,却没有人教会我们如何在摔倒的时候有尊严的摔倒;膝盖有血的时候,怎么清洗伤口,怎么包扎;当你的痛苦不堪时,你用什么样的表情面对别人?如何看待内心流血的创伤,如何在一头栽倒时获得内心深处的平静;心脏像玻璃一样碎了一地该怎么清理?没有人教会我们如何接受失败。然而,随着我们的成长,许多人关心我们,他们在等着我们。但是这条路注定是孤独的。很多人来来去去。毕竟,你是唯一一个解决这条路上发生的事情的人。没有人能取代你。在这种情况下,我们必须坦然接受现实,面对未来的挑战。在路上磕磕绊绊是不可避免的。跌倒时站起来没什么大不了的。修行的路永远是孤独的,因为智慧一定来自孤独。
没有人能陪你走到最后。这条路上永远只有你一个人。都是你生命中的过客。我们应该学会独立、勇敢和敏锐。愿我们每个人走在人生的路上都平安。
前面的路不容易,但是一路上有很多美丽的风景等着我们,所以你要坚持下去,因为这条路上只有你自己。有些事情只能一个人做。有些障碍只能一个人通过。有一些路。只能一个人走。
多少书值得回味,多少情可以重来。人生是单行道,从起点出发,只有一个终点,旧时光回不去,但却给我们留下了珍贵的记忆。龙应台的《目送》引发了我诸多的感慨,没有过多的华丽辞藻,《目送》只是一件件小事的堆砌,最终建成了人生的大厦。
回首尽是繁华处,终是一人闯天下
露天场里热闹而又喧嚣,密密麻麻的一片人海,令人震撼。蔡琴的歌声是一条柔软的丝带,拂过四五十岁的一代人的心,今晚的蔡琴一袭青衣,衣袂在风里翩翩蝶动,镁光灯闪烁,提问声不断,然而在繁华下,蔡琴是一个孤独的人,正如她所说,你们听了我的歌,却听不出我的故事。自丈夫杨昌德的去世,蔡琴便只剩下一人。而此时的沈中山却躺在重症监护室,城市中的灯火与他无关,掌声笑声,歌亦与他无关。有时候人生不就是这样:有些事只能一个人做。有些关,只能一个人闯。有些路啊,只能一个人走。从我们呱呱落地到我们慢慢变老,我们都只是一个人。
理不清的人间事,剪不断的母子情
龙应台是一个外省人,教育是一条垂到井底的绳子,下面的人可以攀着绳子跳出井来,父母孤注一掷地将全部希望寄托在她身上,她从小便不被要求做家务事,但因为做了母亲,她看食谱,做蛋糕,将孩子们的生活琐事处理得井井有条,是爱让她改变。当孩子长大,她又变成了个不会烧菜做饭的人,不懂得照顾自己,吃变质的食物,当安德烈教会她做牛排时,她说:“好,我学会了,以后可以做给你吃”,海风徐徐地吹,一枚浓稠蛋黄似的月亮在海面升起,正如安德烈的赤子之心,他所需要的是她的健康,而不是让她做给他吃。母子情在书中散开,在我心中激起涟漪,因爱而成长,因爱而懂得,因爱而美好。哪怕母子分隔多年,时光依旧难挡浓浓的情感。
你忘记了世界,却忘不了我
母爱是当她老年痴呆,当她分不清左右,当她不知道你是谁,但她依旧念叨着你的名字。与母亲打电话的龙应台,第一句话一定是:“我——是你的女儿。”对方总是回答:“雨儿?我只有一个雨儿。”母亲忘记了全世界却依旧忘不了自己的女儿,她与时代脱节不懂得洗温泉,她与记忆脱节记不清自己的儿女,活在一个人的世界里默默记挂着你。母爱是年轻时您送我一次次远行时朦胧的泪眼,感恩是您陪着我长大,我陪着你,慢慢变老的行动。龙应台的故事洋溢着亲情的味道,悄悄潜入你的心,让温暖绽放。
今朝有酒今朝醉,忘却昔时烽火连
太疼的伤口,你不敢去触碰;太深的忧伤,你不敢去安慰;太残酷的残酷,有时候,你不敢去注视,正如金门的历史,今日金门旅游兴起,可谁曾想过这片土地曾沾满了多少鲜血,1958年的秋天,这个小小的美丽的岛在四十多天内承受了四十七万枚炸弹从天而降。这里的孩子,注定没有在沙滩上嬉戏的权利,这里的大人没有见过家乡的版图,每天生活在恐慌之中。这样的金门,你还有要去旅游的欲望,或许当你踏入金门的一片森林时,你不知道脚下踩着的是什么,是骸骨,还是地雷。
读完了《目送》,我感受到最多的是情,也感受到了龙应台对政治与历史的缅怀,一篇篇小故事被娓娓道来,一份份小感动充盈着我的心,在《目送》中,我找到了黄金屋,也找到了颜如玉。
老实说,作为一个孩子,我可能还未曾亲自目送过其他人远去,毕竟年纪还小,就算有过,也不会有过多么复杂的情感,也不曾有过如此多的感概与思绪。
但是,被目送的经历,我有过多次,不知为何,记忆中的一个个片段始终格外清晰,清晰到那一次离别的每一点细节,清楚到每一句叮咛,一声离别的话语,还有那一双双眼睛,那一双双目送儿女们离去的眼睛仍然清晰地浮现在眼前,那是目送儿女远行的眼睛。
我总记得,每次稍远或稍长的分别,比如去军训、去夏令营等,只要有条件,都是父母双双一起为我送别的。每次与父母分别时,父亲总是默默地为我从车上取下行李后便又会静静地回到车里,让母亲陪我走到大巴车上,而我与他的别离似乎也格外的简短,短到有时我甚至还来不及去再与他道一声“再见”,给他一个拥抱。可是我永远忘不了,那双最后望向我的写满并非都是不舍,而是一种鼓励、坚定与信念的眼睛。我当然知道其实他内心会有更多的担心和不舍,只是那一瞬间眼神的交错给了我足够安心,让我感觉到什么是后盾,让我明白,我不止一个人。
母亲每每也总会催促我早点上车,好找个靠窗的座位,别再晕车了,我也总会听话,一个人拿着包走上车,挑个靠近窗户的座位坐下,然后再静静地多看几眼妈妈的身影。妈妈也会快速地找到我的位置,然后同样静静地看着我。
机场上,我打开了书,翻到了这篇名为《目送》的文章,读了一遍又一遍,泪水也忍不住悄然落下。爸爸妈妈,您们也如此吗?也是在目送我的背影渐行渐远吗?您们也会目送我长大然后离您们远去吗?您们也会舍不得吗?也会倔强地想我像小时候一样留在您们身边吗?我恍然明白,原来目送并不是一种选择,而是一种宿命,我们总会有那么一天,在目送中长大成人,然后目送我们的父母老去,目送我们的下一代长大。其实,我们每个人每天都在经历着一次又一次目送,我们目送时间的流转,目送岁月的远去,目送一天一天来了又去.......我们根本不必追,因为,追不到。
后来,我逐渐明白,我们的一生啊,便是对生命的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘份就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远。
——《目送》
政治课,老师谈起走读生在学校附近租房的现象。这种事已屡见不鲜,算不上什么好谈资,老师却认真地说:“好好珍惜,这或许是你们和父母在一起的最后三年,能够朝夕相处的三年。我的孩子很小,只有这时候我才觉得他完全属于我,所以我很珍惜和他在一起的时光。”
我怔愣了半晌。
初中时,每当我对爸妈的唠叨不耐烦时,爸爸总是半开玩笑地说:“现在你还天天见得到我们,等你高中住校了,就是每周见一次了。上了大学之后呢……”五指之间仿佛还存留着昨天,再回首竟已是三年。
小时候,我的世界很小,城中居民似只有爸爸妈妈等一干亲人,以及几个要好的朋友;小时候,我把亲情看得很重,唱一首亲情主题的儿歌,都能被感动。
长大后,我的世界很大。别的国家的人纷纷涌入我的城池,人满为患,热闹非凡,亲人们被挤到了城墙边;长大后,有什么开心的事,最先想到的是告诉闺蜜。亲情如同微量元素,虽必不可少,也不复当年的位高权重。
平日里看那些描写亲情的文章,所谓的“心灵鸡汤”,打动我的甚少。很大一部分写的是成年子女与垂垂老矣的父母之间的故事,与我的生活脱节。然而,《目送》却触动了我。
儿子华安从背着五颜六色书包的小不点,长成了拥有独立世界的青年;父亲由一个健壮的中年人,变成了走完生命历程的一片落叶。龙应台目送着他们渐行渐远。
仿佛是一条直线,我是线上一点,左右两端载着亲人无限地延伸。如年龄间不可缩短的距离,我追不上,跟不紧。
仿佛是一场华丽的表演,锣鼓喧天后一阵短暂的寂静中,我再睁开眼,舞台上只剩下我一人演着独角戏,镁光灯打出我瘦削的身影。
仿佛是束吹散的蒲公英,左冲右突,毫无头绪地被风赶着往前,而与同一株上的其他“小伞”分离。
不过,不必担心。远隔千里,羁绊便延伸一千零一里。直线再无止境,也依旧将我们系在一起;自导自演的独角戏,也有亲人在台下注视鼓励;告别了故居的蒲公英,终无法抛弃深情的土地。
会有独立的生活,会有淡淡的落寞,会经历生离死别,会学会宠辱不惊。会有,一切都会有。凝望那至亲的背影,送上衷心的祝福。当我沐浴过岁月的长河,品尽世间的酸甜苦辣,当我亦垂垂老矣,摇扇坐在河畔柳阴下,最思念的,必是亲情的香茗。
《目送》由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。
当我读到“我送他到机场,告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。”时,我的心有种难以言喻的痛楚!继续阅读“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。”我的心再一次颤抖,也是在追问未来的自己,或许将来的我会选择另外一种方式?“即使同车,他戴上耳机…只一个人听音乐。”每每看到这里,我总是隐隐下定决心,坚信自己在长大后可以关心自己的家人,给予他们晚年的温暖。但是,真的只是在长大以后吗?有时,我因为一些小事和家长起冲突,“解释”却迟迟不来。于是将自己锁在一个封闭的盒子里,又试图从缝隙里找到那些没来得及被我维护的爱。矛盾的我也许和作者的孩子一样,那是因为我们没有真正的长大,在“幼稚”与“成熟”间还缺失了一个机遇。
“有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过,有些路啊,只能一个人走。”
我想,任谁看到这样的文字,都不免在心里发出一个共鸣的震颤,包括我。
就像现在的我,徘徊在对过去的缅怀与回忆,和对未来的期盼与憧憬之间。但我觉得,我会选择继续坚定不移地走下去吧。尽管以后的生活里会迎来太多太多挫折与苦难,或是作为一个平凡人过完风平浪静的一生。我都会勇敢去面对,追求最真实的自己,肯定最好的自我。
我从书籍的世界里脱离出来,那鲜明有力的字句还在我的脑海里回荡,熟悉的书籍、笔静静地躺在洁白的书桌上,柔柔灯光散落在四周,待耳机里的一曲罢了,新的希望与黎明一定在不远处显现。
《目送》中一共有散文七十二篇,主要是对亲情和作者周边人物的感悟,写孩子的成长,父母的老去,各种真实的情感。
已是不惑之年,再来读《目送》,颇有共鸣感,经历的事情多了,感悟也多了。我最喜欢《目送》中的一句话是:我慢慢地,慢慢地,了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远,你站立在路的另一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你:不必追。这让我想起孩子第一次上幼儿园时自己走向教室那小小的身影,上一年级时那大大的书包几乎能把孩子带到,到现在,孩子却不愿依赖你了,独立,她成了少年。
读《目送》,会让我又一次地感受到与父母分别时那种撕心裂肺的哀痛,也会想到时隔几年,千里迢迢去看望父母时,二老那欢愉的目光和不停叨唠的话语。
就在去年春节,全家要去苏州看望父母,准备过一个团圆年。但天公不作美,动身出发的夜里下了一场大雪,早晨路上厚厚的积雪让出远门的全家做了难,车票已买好,路又不好走,怎么办?儿行千里母担忧,母亲的电话早早就打了过来,天冷路滑,安全第一,就不要来了,以后还有机会。但,想要见父母的念头太强烈了,克服种种困难,还是踏上了看望父母的路。
“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
在上小学时,父亲常骑着那破旧的单车来接送我,开始觉得还好,后来就变得反感了,但父亲还是一如既往的十分唠叨。每次上学都要问我要不要送?我说不用,真的不用?我说真的不用要迟到了,真的不用?我不耐烦了,不理睬他,出了门就走,父母又总在门口说路上要注意安全,早点回来,热了要把衣服脱了放在书包里、中午要把牛奶喝了、一定要把水喝完……我与普通的孩子一样这些唠叨左耳朵进右耳朵出。
等我又大了一些,父母可以感受到我对他们处处的排斥。父亲也渐渐明白,不再每天问我要不要送,但每天还是会唠叨,虽然没有以前那么多了,我对他们这样的表现十分“满意”。
读起《目送》时,突然发现所有父母的良苦用心,随着年龄的增长每个孩子都会如此。这让我明白了一些道理。
“我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,仿佛和另一个背影有关。”
某次快迟到时父亲再问我要不要坐单车时,我答应了,他显然有些惊奇,又有些暗喜。于是搬出那辆破旧的单车,解开锁让我做上后坐,一蹬一蹬,车发出了吱呀吱呀的声音,但车轮可以看出是打了气的。在刚升起的太阳的照耀与衬托下,父亲的背可以看出十分宽大、温暖,父亲的背渐渐弯了。青麻布的衬衣湿透了,穿了很多年的皮鞋上有着一层泥灰。有点花白的头发一部分被汗水打湿,贴在脸上,一部分头发飘在头顶上,脸色发黄发斑,日夜的操劳使父亲的皱纹越来越深。脚还在一个劲的蹬,看到此景象我忽然有些心酸。在内心里有些愧疚。
父母在你所不知道的地方一直注视着你,给你丝毫不亚于你给你的孩子一样沉甸甸的爱。不管他如何,过得怎样。他们目送着你,直到生命的终结。
版权声明:此文自动收集于网络,若有来源错误或者侵犯您的合法权益,您可通过邮箱与我们取得联系,我们将及时进行处理。
本文地址:https://www.miekuo.com/fanwendaquan/biyelunwen/45102.html